手机浏览器扫描二维码访问
1990年7月,我们抵达里德尔大宅时,还差两天就是我的十四岁生日,但我记得自己当时对事态很有把握。我知道简单的事实。父母已身无分文。他们申请了破产,失去了在康涅狄格州的房子。父亲失去了他的生意——这原本也是他们破产的部分原因,这场大灾难致使两人的关系极其紧张。我知道母亲离开了父亲和我,去她在英国的家寻求庇护了。我也知道父亲把我带到西雅图一栋诡异的房子来,想让我看到我的过去、我的历史。我以前从没来过里德尔大宅,从没见过祖父和姑姑,但父亲想让我了解他们。假如你是只小鸡,某个时点,你的公鸡父亲会指给你看一枚鸡蛋,说:“你就是从那儿来的。”这我理解。
我还知道,母亲飞去英国而父亲飞来西雅图,不只是各自过暑假这么简单。这是他们临时分居的开始。因为我父母感情不和已经有一段时间了。一对夫妻争吵的时间是有限的,最后总要狠狠地非难对方,然后被迫让步于彼此的意志,崩溃。即使他们曾经深爱对方,即使他们现在依旧爱着。
在我就读的康涅狄格州的学校里,也有其他小孩的父母离了婚。我见过。他们吹嘘自己过两个圣诞节,有双份礼物、双倍宠爱之类的。但即使在那时,当我还是个孩子时,我就能从他们的眼睛里看出来,他们在唬人。风火轮支撑不了多久,车轴就会打弯,再也走不出直线。遥控汽车好玩,但总有一天你会找不到遥控器。
银行取消我们房子的赎买权,要把它挂牌拍卖时,那是我们人生中的黑暗时期。我们去看了。父母一定是想让我见识一堂人生课,但我不确定那是个好主意。拍卖并不刺激,不像他们在电视上播的拍卖名画或古董车那样。相当无聊。一个家伙宣布一个价格,另一个人递给他两三张纸,然后他就敲了木槌:我们的房子被卖给阿拉巴马的一家公司。
我感觉被辜负了。那算是轻描淡写吗?我以为父亲准备拯救我们。我以为我们去那里,是因为他要在竞拍的最后关头,甩出一张王牌打败所有人。他会举手,拍卖师会指向他,问有没有其他的挑战者,那种情况下当然没有,然后我们的生活会重回正轨。
但他没有拯救我们。我们像所有人一样走了:双手插口袋,空空如也。
我们沦落到纽黑文机场附近的汽车旅馆,当时天气很暖和,有一波传统的七月热浪。那间汽车旅馆并不可怕:干净,有一个大型停车场,还有一个被高高铁栏围起来的泳池。家里一直只有我一个小孩,所以我知道该做什么。我穿上游泳裤去了泳池,整体来说还好,尽管有几个德国游客的小孩一直在玩一种奇怪的诱饵球游戏,网球来回乱飞——三个小孩,嗖嗖地扔一枚像导弹一样的浸水网球,球在水面上掠过。游戏太激烈,我生怕自己被球砸中,牙齿会被敲掉。我喜欢泳池,但网球像那样四处乱飞让我感觉不安全,于是我爬出来,用毛巾(车里额外拿的毛巾)把自己裹起来,然后躺在父母身旁的塑料躺椅上。他们正在进行一场紧张的谈话,所以没有注意到我。
“你看看我们的生活,”母亲对父亲说,“一切都没了。你一天到晚尖酸刻薄,满腹怒气。”
父亲什么也没说。
“我试过忍耐,琼斯,”母亲继续说,“我真的试过。我试过帮你,但你得自己帮自己啊。我爱你,琼斯。在某种层面上,我会一直爱你,但你得明白:事到如今,时机已被迫成为危机。”
漫长的沉默。我埋在毛巾里,觉得他们根本没看见我,也不知道我在听。我的大部分信息都是那样获得的:偷听我不该听的谈话。
“你对我引用诗句时,我觉得自己就像个蠢货,”父亲最后说,“那是谁?又是柯勒律治?”
“其实是艾略特。”
母亲悲伤地摇摇头。
“你和那个地方还得做个了结,”她说,“你一直告诉我你了结了,但你没有。你走到哪里都背着它。”
“事情很复杂。”他说。
“不。分裂原子才叫复杂。正视你的过去只不过是你应该做的事。我已经同意你带上崔佛。把他带到你长大的地方,带去里德尔大宅。让他看看你是谁,为什么是现在这副样子。或许你也会在那里找到自己,然后……”
“然后?”
“然后我们能更好地看清我们所处的位置。”
他点点头,但没有正视她的目光。她看了他很久,直到他也看她。
“我希望你知道自己在做什么。”她起身离开时,他说。
他向她伸出手。她犹豫了片刻,然后,也伸出手,但没有完全伸过来,两个指尖稍微相触。她点了一下头,转身,走了。
父亲逗留了几分钟,然后,也走了。他走开时,一个德国小孩正把网球掷过泳池,球砸中一张躺椅后被弹飞,打到父亲的肋骨,又弹到他的脚边,落到地上。他停了一下,捡起球,使尽全身力气把它扔出去,我从没见过谁那么使劲地扔球。它飞出了泳池区,飞过停车场,打中汽车旅馆一个阳台的栏杆,之后落进灌木丛。然后他走掉了。
那天晚上,母亲和我一起在汽车旅馆的房间里——父亲在冲凉——我又求她和我们一起去里德尔大宅。
“哦,崔佛,”她说,“你不过是缺乏生活经验,无法理解现在这里的状况。”
我或许的确没有经验,我记得自己非常清醒地思考过。但我理解两件事:第一,半途中的某个地方,父亲出了问题,母亲不再爱他;第二,我能把他修好,让他恢复原状。我相信,在夏天结束之前,如果我做好本职工作,就能把父亲像个正常有爱的人一样还给母亲,就像他们最初遇见时他的样子。
然后?唔,然后就由她来决定,情归何处。一个小孩只能做到这么多。
像自由一样美丽:犹太人集中营遗存的儿童画作 沈翩枝贺厉存免费阅读无弹窗 敦刻尔克 三生念 我的老婆是重生的 与你重逢 佛恋 外婆的道歉信 寸芒壹 刺客小新娘 Dream Come True 道最玄 穿条纹衣服的男孩 南国异语 颤抖吧,ET!(颤抖吧!阿部原著小说) 耶路撒冷告白 寻找时间的人 夜莺书店 龙头凤尾 如果还能再见你 与佛陀一起吃早餐
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...
少年附身韦小宝,和康熙做兄弟,唬弄皇帝有一手绝色美女尽收,色遍天下无敌手!睿智独立,诱惑惊艳的蓝色妖姬苏荃花中带刺刺中有花的火红玫瑰方怡温柔清新纯洁可人的水仙花沐剑屏空谷幽香,善解人意的解语花双儿倾国倾城,美丽绝伦的花中之王牡丹阿珂诱惑惊艳美艳毒辣的罂粟花建宁空灵纯洁娇艳精怪的山涧兰花曾柔...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...