手机浏览器扫描二维码访问
“现在该轮到我。”
“我是个艰涩、乏味、难读、令人困惑的作家。”
青橄榄如是说。
大年初一,轮到青橄榄,用青橄榄泡茶吃。年底年初,江南的水果店就开始供应青橄榄,装在大口紧盖的玻璃罐里,全称“广东檀香鲜橄榄”。
对一些人而言,青橄榄是艰涩的,青橄榄是乏味的,青橄榄是难读的,青橄榄是令人困惑的。
对谚语里的猴子而言,青橄榄起初是艰涩的,青橄榄起初是乏味的,青橄榄起初是难读的,青橄榄起初是令人困惑的,但它扔掉之后,随即感到舌尖回甘,这种回甘搞得猴子心神不宁,它开始寻找被它刚刚扔掉的折磨。扔掉的折磨,更折磨人——因为找回这个折磨,竟然要扒塌三间草棚棚,花了大代价。
谚语曰:“猢狲吃青橄榄,扒塌三间草棚棚。”
这就是想象的存在?各种水果有各种水果的存在方式,有的水果通过女人存在,比如樱桃;有的水果通过权谋存在,比如水蜜桃;有的水果通过孤独存在,比如青木瓜;有的水果通过幻想存在,比如榴梿。每一种水果都留下一幅肖像,每两种水果都留下一场对话。
青木瓜:青橄榄是您现在使用的名字,也是您被他反复提及的名字,就好像联结您整个一生但又难以界定的位置。那么,“青”,究竟“青”在哪儿?
青橄榄:在我最初的那些色彩中,我说“青”,“青”是这儿,就在我们内部。不是我,也不是我们,而是这儿,一个精神空间,充盈着某种东西的精神空间,寻求一个词,一次交谈,一次相聚。发生在这儿的事情,发生在意识中的事情,这是一种无法自述的意识。此时,我正与您交谈,“青”正占据着整个空间,这儿,但是您却在那儿,因为这儿已经被“青”占据。
青木瓜:您总是对您著名的“青”痴心不改?
青橄榄:我只对这些感兴趣。这些转瞬即逝的内部运动。举例说,当我们忘记一个词,当我们吃惊于一个得体的表述,当我们说出一句精彩的话,这种活动就发生了。这是对界定所谓的“记忆空洞”所做的最初尝试。
青木瓜:谈谈您所用的一个罕见人名,“广东檀香”,为什么您要用这个名字?
青橄榄:这是我偶然找的一个名字,她是我曾经认识的一个姑娘。
青木瓜:那么“刺桐”呢,也是一种树的名字,对吧?
青橄榄:这也是偶然得之。我曾到过希腊,有人问我正在观看的树的名字,我实在记不起,拼命去想它败坏了我赏树的兴致。
青木瓜:所有这些都浸透着一种诗意。
青橄榄:尤其是自从大家写诗都不押韵以后。
青木瓜:一斤广东檀香橄榄由二十只青橄榄组成,这也是有意的吗?
青橄榄:这个数字没有任何意义,纯属偶然。可以是十只,也可以是五只。只要是从内心出发的“内心运动”。
青木瓜:您也喜欢玩“内心运动”这个游戏?
青橄榄:我很喜欢。好像我也这么干,从一件事情突然转到另一件。
青木瓜:您讨厌俗套的句子,比如,“青橄榄的这种回甘搞得猴子心神不宁”。
青橄榄:对我而言,这句话是一个庸俗的信号。人们漫不经心地说出这类话,在日常生活中,这就像是过敏疙瘩,很快会过去。但是在我的味道中,我要那些能留下来,不被忘记,而且还在发展的东西。
青木瓜:其实,也许“艰涩”的功用正是不让这些套话得胜,您的“这儿”也许正是令人困惑的空间。
青橄榄:也许吧。所有这些细微的内部活动只能通过味道传达。没有味道,就没有“内心运动”。必须把味道像事物一样拆解开,然后慢速再现,尽量放大。要重构转瞬即逝的感受。重构是一项巨大的工程,需要很多时间。但这也正是驱使我投入玻璃罐的东西。
青木瓜:味道是否就是一种好的语言调教坏的语言,比如口语,也就是口感。
青橄榄:我不这么看。我是混合书面语和口语的。也就是混合了口感和情感。
青木瓜:还有吗?
青橄榄:当然还有,比如肉感。肉感决定我的生活。
青木瓜:为什么?
青橄榄:难道您不是这样吗?还有,有人说我是乏味、难读的水果作家。您不觉得吧?竟然这样说我。的确我的味道是需要用心去读的作品。
青木瓜:您的文笔很洗练。
青橄榄:我尝试用最简短的方式最直接地向吃青橄榄的人传达感受。比喻也应该简单。但是我却花了许多时间来赢得读者。
青木瓜:您还一直在水果店写作吗?
青橄榄:不,结束了。现在,我只在蜜饯厂写。
“我是个艰涩、乏味、难读、令人困惑的女子。”
有一天,艰涩、乏味、难读、令人困惑居然令人困惑地成为时尚。
闲人遐想录 老妪修仙,儿砸祭天 闲情偶寄 "车轮"大战 (大型纪实文学) 会计基础讲义 从机器猫开启的无限旅程 穿越之雪影蝶依 霜雪依依 西藏的月光 天使与魔鬼 走夜路请放声歌唱 居山而行 全世界人民都知道 宝可梦之人多势众 吉他滑落下的音符 文稿拾零 十二月 海岛里的超级帝国 缓慢的归乡 日暮里之寻 冤鬼路全集5部
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...
少年附身韦小宝,和康熙做兄弟,唬弄皇帝有一手绝色美女尽收,色遍天下无敌手!睿智独立,诱惑惊艳的蓝色妖姬苏荃花中带刺刺中有花的火红玫瑰方怡温柔清新纯洁可人的水仙花沐剑屏空谷幽香,善解人意的解语花双儿倾国倾城,美丽绝伦的花中之王牡丹阿珂诱惑惊艳美艳毒辣的罂粟花建宁空灵纯洁娇艳精怪的山涧兰花曾柔...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...