乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

第24部分（第1页）

水晶原名杨沂，是江苏南通人，生于1935年，15岁去台湾，在台大外文系毕业后，做过各种行业，还到南洋去教过书、当过翻译。32岁时又到美国读比较文学硕士，学成后在加州大学任教。

他在台大读书时，就崇拜张爱玲，可以大段背诵张爱玲的小说。他的好友王祯和在台湾接待过张爱玲，这让他羡慕不止，老是打听张爱玲来访的情况，可又不敢去见她。

水晶到美国后，于1970年9月获得了一个机会，到伯克莱大学进修一年，恰和张爱玲撞到了一起。

这才是天赐机缘！他满心欢喜，一到伯克莱，马上就上门求见。

哪知道，他的探访，要比“三顾茅庐”耗时得多了，整整9个月后，才如愿以偿。

第一次到门口摁了门铃，过了好久，才从送话器里传出一个声音，迟缓而且模糊：“Hello？”

张爱玲大概当他是跑街的送货员了。

水晶一紧张，竟然也用英语作答，自我介绍了一番。

张爱玲说，不能见，因为感冒了，躺在床上，然后说了一声抱歉，就把送话器挂断了。

水晶后来又尝试挂电话，却是次次无人接听。一次周末，凌晨两点钟，他想试试看，一打，竟然打通了。

“孤岛”中的恬然老妇（7）

这次，张爱玲与他多说了几句。水晶先是说了在花莲那时候如何仰慕而又不敢近前的往事，之后又提出约见之请。

张爱玲还是答以不舒服，正躺在床上，婉言谢绝了。但是却要了水晶的住址和电话，说若是方便见的话，会先给他写张“便条”，然后请他打电话来联系。

水晶巴巴地等了一个月，音信皆无，才知道张爱玲确实是不想见，也只好作罢。

直到转过年的暑假，水晶在伯克莱进修期满，准备回到东岸去。临走前，把自己写的《试论〈倾城之恋〉的神话终结结构》影印了一份寄给张爱玲，算是留念。

至于见张爱玲的念头，早就断了。

大概是水晶的文章写得聪明，看起来孺子可教，张爱玲马上回了一信，说：“我总希望在你动身前能见着——已经病了一冬天，讲着都腻烦。”信里，请水晶下星期找个时间来，不过，还是要先电话联系。

6月份的一个周末，晚上7∶30，水晶终于走进了张爱玲的寓所。

他们这一谈，竟然谈了7个小时！

张爱玲生平不愿意见人，见了也是话不投机半句多，与水晶这样的交谈，在她一生中几乎绝无仅有。

她在赖雅去世后，何所思，何所想，甚至居处如何，外人都雾里看花。甚至像庄信正、夏志清这样的好友，也都难得见一面，一切都是通信往来。唯独水晶，算是近距离接触了一回。

水晶后来把这次晤面的经过，详详细细写了出来，发表在台湾的《中国时报》上，题为《蝉——夜访张爱玲》，这才让我们窥见了张爱玲隐居生活的一点真相。

在见张爱玲之前，水晶熟知胡兰成的名言——见到张爱玲，诸天都要起各种震动。可是真的一见，还是觉得与想象中的大为不同。

他忍不住，把这感觉说了出来，而且是说了再三。

张爱玲听了，似乎颇受触动，但仍笑容满面地答：“是这样的。”

水晶想象中的张爱玲，是个病恹恹、懒兮兮的女人，如果借用李贺的诗句来形容，是“蓝溪之水厌生人”，哪像她现在这样活泼和笑语晏晏！

他所见到的张爱玲，已经51岁了，给他的第一印象就是瘦。“尤其瘦的是两条胳膊，如果借用杜老的诗来形容，是‘清晖玉臂寒’。像是她生命中所有的力量和血液，统统流进她稿纸的格子里去了。”

此外，张爱玲也确如胡兰成所说，脸庞很大。不仅如此，她眼睛也大，眼神清炯。那天，张爱玲穿着高领青莲色旗袍，斜身坐在沙发上，逸兴湍飞，笑容可掬，状态无比之好。

在水晶造访之前，张爱玲就备好了一份礼物。她知道水晶去年订婚了，特地去买了一瓶8盎司的香水，也是“香奈儿五号”。这倒让水晶十分不安，因为他来得匆忙，竟是空着手来的。

接着，张爱玲站起来，问他要不要喝点酒，是要苦艾酒，还是“波旁威士忌”。她说：“一个人家里，总得预备一点酒。”水晶回答不会喝酒，张爱玲便去开了一罐可乐。

水晶在一旁看她吃力地揭开罐头盖口的时候，非常担心，深怕她一不小心，把手划破了，就像他在《留言》里写的那样。

而后，张爱玲又开了一罐糖腌番石榴，因为知道水晶在南洋待过，可能会喜欢热带水果。

水晶简直想不到张爱玲会这样了解他，原来还一直以为，自己在她眼里不过是个无足轻重的小人物罢了。

他们谈话所涉及的范围很广，随意且又十分深入。

“孤岛”中的恬然老妇（8）

恶魔与天使  绾青丝4·绝胜篇(上)  分手后：我意外得到领导千金青睐  春之梦幻  聘则为妻奔为妾  末世旧时代结束新时代来临  邪气凛然  秋老虎  花开锦乡  严选老公  军婚甜蜜：八零辣文女配她多胎了  命运终将手握星辰  傲剑凌云  重生之酒色财气  弃妃不好当 纳兰静语 TXT  单身公害  领主：我有技能天赋树  神刀破  权力巅峰：扶摇直上九万里  动了情后病娇男主撩疯了