手机浏览器扫描二维码访问
刊于《怪谭》(WeirdTales)
1946年11月
时雨 译
“我们讨厌你!”教室里十六个男孩女孩叫喊着冲上去,围住迈克尔。后者惊声尖叫。课间休息结束了,孩子们的老师霍华德先生还没回到教室。“我们讨厌你!”这十六个孩子聚在一起,相互推挤,喘着粗气,打开了一扇窗户。从窗口到下面的人行道足有三层楼高。迈克尔拼命挣扎。
他们抓着他,把他推出窗外。
霍华德先生走进教室。“等等!”他大喊。
然而迈克尔已从三楼摔下,死了。
人们对此无动于衷。警察意味深长地耸了耸肩。这些孩子都只有八九岁,不明白自己在做什么。就这样。
第二天,霍华德先生崩溃了,拒绝再去教书!“可是,为什么?”他的朋友们问。霍华德先生没有回答。他沉默不语,眼中满是可怕的神色。后来他说,假如他告诉朋友们真相,他们肯定会认为他疯了。
霍华德先生离开了麦迪逊市,来到附近的格林湾小镇,在那里生活了七年,靠写短篇小说与诗歌维持生计。
他从未结婚,接触过的少数几位女性总是想要孩子。
在自行退休的第七年秋,霍华德先生的一个好朋友生病了。这位友人也是位教师,由于缺少合适的替代者,学校邀请霍华德先生去代课,并成功说服了他,让他接管了这个班。意识到这次代课的持续时间不过几周,霍华德先生不情不愿地答应了。
“有时,”九月的一个周一早上,霍华德先生在教室过道里来回踱步,说道,“有时,我真觉得小孩是来自另一个维度的入侵者。”
他停下脚步,闪亮的黑眼睛扫过面前这些小听众,迅速捕捉他们每个人的表情。他一只手背在身后,紧握着。另一只手则像一只惨白的动物,在他说话时爬上西装的翻领,接着又向下爬,回来玩弄他挂在脖子上的眼镜。
“有时,”他看向威廉·阿诺德、拉塞尔·纽厄尔、唐纳德·鲍尔斯与查理·亨库珀,继续说道,“有时我认为小孩子是魔鬼从地狱里推出来的小怪物,因为魔王无法再应付他们。我坚信我们应该不惜一切去改造这些野蛮的小脑袋。”
他的话进到威廉·阿诺德、拉塞尔·纽厄尔、唐纳德·鲍尔斯与查理·亨库珀洗过和没洗过的耳朵里,大部分听起来都是那样陌生。小女孩们朝后靠向座位,辫子抵上椅背,担心他会像拉敲钟绳一样过来猛扯她们的辫子,召唤出黑暗天使。大家如同被施了催眠术一般,全都盯着霍华德先生。
“你们完全是另一个种族,你们的行为动机,你们的信仰,你们的叛逆,”霍华德先生说,“你们不是人类。你们是——孩子。因此,在长成大人之前,你们都无权要求特权,也无权怀疑那些比你们更了解世界的长辈。”
他顿了顿,走到一尘不染的桌子后面,优雅地坐到椅子上。
“生活在你们的幻想世界里?”他阴郁地皱眉说道,“好吧,这里不会有幻想的。你们很快就会发现眼前的这位统治者不是一场梦,不是仙女的裙褶边,也不是兴奋的彼得·潘。”他冷哼一声。“我是不是吓到你们了?是吗,很好!我很满意。理应如此。我想让你们知道彼此的立场。我不怕你们,记住这句话。我不怕你们。”他的手在颤抖,在所有人的注视下,他向后缩进椅子里。“注意!”他一眼扫过全班,“那边,你们悄声咕哝什么呢?妖术吗?”
一个小女孩举起手。“妖术是什么?”
“等阿诺德先生与鲍尔斯先生这两位年轻的朋友解释完他们的悄悄话,我们再讨论这个。那么,年轻人?”
唐纳德·鲍尔斯起立说道:“我们不喜欢你,就这些。”他又坐下了。
霍华德先生扬起眉毛。“我喜欢坦白,喜欢听真话。谢谢你的诚实。不过与此同时,我不能忍受无礼的反抗。今晚放学后你们俩留校擦一小时地板。”
放学后,回家的路上,秋叶在霍华德先生身前身后落下。他追上四名班里的学生,用手杖拼命敲打地面。“喂,你们几个小孩儿在做什么?”
几个男孩女孩被吓得一缩,仿佛手杖抽到了他们的肩膀似的。“哦。”他们含糊地说道。
“好吧,”老师命令道,“说,我过来时你们在做什么?”
威廉·阿诺德说:“玩中毒游戏。”
“中毒!”老师的脸扭曲了。他谨慎地讥笑道:“中毒,中毒,中毒游戏。很好。这个中毒游戏是怎么玩的呢?”
威廉·阿诺德不情愿地跑开了。
“回来!”霍华德先生大喊。
“我只是要展示给你看,”说着,男孩跳过人行道上一块水泥砖,“我们怎么玩中毒游戏。我们每走近一个死人,就从他身上跳过去。”
“是吗?”霍华德先生冷冷地说。
圣墓寻踪 第三次拯救未来世界 末日奇点:钢铁朝阳 零伯爵:神经漫游者2 真名实姓:英美最佳中篇科幻小说选 意外的时间机器 纸迷金醉[重生] 奇点天空 银河之心·天垂日暮 综漫开局求婚邪神 原神:我给散兵讲童话 自我提升的马太效应 楼外楼 银河之心·逐影追光 基里尼亚加 大家都还是木筏,你却开航母? 末日之书 银河之心·暗黑深渊 神医毒妃飒翻天 一本日记引发JQ
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...
成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...
两年前,僵尸面瘫男左莫被无空山掌门捡回了门派,失去记忆的他过着忙碌却充实的生活,一心想要赚晶石,一直在灵植上下苦功,终于如愿成为灵植夫,从不受待见的外门弟子跻身成为炙手可热的内门弟子。一个偶然的机会,左...