手机浏览器扫描二维码访问
书 包 网 txt小说上传分享
得一知己,可以无憾:臧克家与闻一多
臧克家与闻一多的相识是在青岛,那是1930年的夏天。臧克家是青岛大学英文系的新生。开学之后,臧想转到中文系,就去国文系主任办公室找闻先生。当时有几个学生都想转,问到臧时,先生问:“你叫什么名字?”“臧瑗望”(臧是借臧瑗望的文凭考入青大的)。“好,你转过来吧,我记得你的《杂感》”。就这样,臧以《杂感》中“人生永远追逐着幻光,但谁把幻光看做幻光,谁便沉入了无底的苦海”诗句见之于闻一多先生了。
此后,臧克家读了闻一多的《死水》,便放弃了以前读过的许多诗,也放弃了以前对诗的看法;觉得如今才找到适合自己创作诗歌的途径。
对《死水》,臧克家几乎全能背诵,从中汲取了丰富的营养。对臧的诗,闻是第一个读者。一次暑假,臧克家把自己的《神女》寄给老师,寄回来时,在自己喜欢的一个句子上有了红的双圈,让臧克家高兴得跳了起来!
1932年夏天,学校里发生了*,是为考试制度定得太严,同学们把责任全推到闻先生身上,有些人写打油诗骂他,他泰然处之。暑假之后,他便转到清华大学去了。他在给臧的信中说:“学校要我做国文系主任,我不就,以后决不再做这一类的事了,得一知己,可以无憾,在青岛得到你一个人已经够了。”
1932年六月底的一天,臧到清华园去看闻先生。闻住着一方楼,一个小庭院,四边青青绿草,一片生趣。还是那样的桌子,还是那样的秃笔,还是那样的四壁图书。桌上的大本子已经不是唐诗、《杜甫交游录》,而是“神话”一类的东西了。这时的闻一多不再写诗。“七七”事变,使臧再访闻先生的事成了泡影。七月十九号臧离开北平,在车站上碰遇到闻先生一家。臧在德州下了车,辞别了闻先生:是永远辞别了他。
以后,臧一直在战地上跑,偶尔在画报上看见闻先生的照片,胡须半尺长,成了清华有名的四大胡子之一。臧每隔一年半载就给先生写封信,以表怀念之情。后来,闻终于回了一信。臧自是十分惊喜。劈头第一句:“如果再不给你回信,那简直是铁石心肠了。”信中对臧想到闻身边工作写道:“此间人人吃不饱,你一死要来,何苦来。乐土是有的,但不在此间,你可曾想过?大学教授,车载斗量,何重于你。”
这时候,关于他的生活困苦,臧已有所闻,为了补贴生活,他给别人刻图章,另外还给一个中学改国文卷子,但他不愿意别人知道这些。
关于他的学术以外,他写道:“近年来,我在联大圈子里声音喊得很大,慢慢我要向圈子外喊去。”他在昆明领导文化运动,为*而战,他像一面大旗,引导着千千万万的青年。他呼喊的波浪,已波及全国。他已经不是孩子的父亲,学生的导师,而是四万万人民的闻一多先生了。但也由此引起官方的不满。
报纸上刊出了*解聘他的消息。许多朋友声援他,向他致敬。臧写了《擂鼓的诗人》,以示抗议。闻在回信中写道:“你在诗文里夸我的话,我只当是策励我的。从此我定不辜负朋友们的期望。此身别无长处,既然有一颗心,有一张嘴,讲话定要讲个痛快。”而闻竟死在了暗枪底下。这枪是无声的、卑鄙的;而他的呼声却是响亮的。他的血流在了他工作多年的昆明的土地上,他为*而斗争的精神却是伟大的、永恒的。
臧一直珍藏着老师为他写的“四十初度”的钟鼎文的条幅和那几封天真热情的长信。
“伯乐”的眼力:包天笑与周瘦鹃
包天笑,原名包公毅,字朗孙,曾用拈花、钏影等笔名。江苏苏州人。1901年因与杨紫麟合译《迦因小传》而步入文坛。1907年与冷血创办《小说时报》,后来又创办过《小说大观》、《小说画报》等时尚杂志。在办报刊的同时,他还创作了大量的小说。他的小说多为政治、言情、武侠、教育等题材,以消遣和游戏为宗旨,因而被誉为中国第一代鸳鸯蝴蝶派作家。在鸳鸯蝴蝶派作家中,与徐枕亚、李涵秋、周瘦鹃、张恨水等作家被称作“五虎将”,包天笑则被列于首位。而包天笑一直不承认自己是鸳鸯蝴蝶派的作家,他曾对朋友说,他的小说是以上海报章新闻为素材,以揭露社会黑幕和世态炎凉为主,在选材上与卿卿我我的“鸳鸯蝴蝶派”不同。不过,他承认鸳鸯蝴蝶派作家周瘦鹃是他培养出来的学生,也受到了他的影响。
周瘦鹃在上海民立中学读书时,英文成绩突出,毕业后留校教英文。无奈他不善于口头表达,对教书没有兴趣。他便翻译了一篇英文小说投给《小说时报》,主编包天笑读了他的译稿,十分赞赏,当即安排发表。在包天笑的鼓励和支持下,周瘦鹃在文坛上崭露头角,经常有译文见诸报端,很快就成为海上文坛的知名小说翻译家,因而周瘦鹃总是对包天笑以师长相称。
1916年,周瘦鹃应聘到中华书局担任翻译编辑,同时还被包天笑介绍加入南社,他为南社编写了剧本《爱之花》。此后,包天笑与周瘦鹃过从更为亲密,彼此间建立了忘年之谊。在周瘦鹃结婚时还特地请包天笑做证婚人。当时包天笑正主编《小说画报》,他鼓励周瘦鹃创作小说,更深入地投入到文学事业中来。周瘦鹃不负恩师的期望,很快就根据自己结婚的体会写了篇《芙蓉帐里》,请包天笑批评指导。这篇小说写的是在新婚之夜他与妻子恩爱的故事,写得细腻、生动,卿卿我我,很有新潮的派头。特别是小说中的“凤君啊”、“凤君啊”的几句,后来竟成为同仁们对他开玩笑的笑料。
1921年周瘦鹃接手《礼拜六》编辑工作,在编辑之余开始创作鸳鸯蝴蝶的哀情小说。其动机始于他结婚前的一段恋情。1914年周瘦鹃在一所中学观看学生文娱演出时,他对女主演周吟萍,一见钟情。但此时的周吟萍已经订婚,他只好将这种恋情藏在心底。1922年他创办杂志时,就取名《紫罗兰》,因为周吟萍的英文名字是“Violet”,即紫罗兰,用以纪念这段恋情。基于这种失败恋情的阴影,周瘦鹃创作的鸳鸯蝴蝶小说大多是哀情的,如《此恨绵绵无绝期》、《阿郎安在》等。后来周瘦鹃就成为与包天笑、李涵秋等作家齐名的鸳鸯蝴蝶派小说家。
“老夫子”为她取艺名:郑正秋与宣景琳
上海滩四大名旦之一的宣景琳在我国电影的“第一代导演”中成就最大的是郑正秋。在中国电影史上的第一部短故事片《难夫难妻》,第一部长故事片《黑籍冤魂》,第一部有声故事片《歌女红牡丹》,第一部妇女题材的《玉梨魂》等都是他导演的。
在1920年代初,郑正秋与张石川创办明星影片公司时,决定所拍影片的女主角,要由女性来饰演。招聘女演员的公告贴出后,他们还担心没有人来报名。可是大上海毕竟是个开风气之先的大都市,年轻人对新鲜事物很感兴趣。不久,就先后有四位年轻女郎被吸纳进电影界。她们就是我国电影史上最初的女明星“四大名旦”:王汉伦、杨耐梅、宣景琳和张织云。
1924年时,宣景琳才18岁,她的父亲是上海的报贩,家庭生活贫困。起初她在教会办的慕尔堂免费读书,却经常受到有钱同学的奚落和歧视。她不甘心忍受这种受歧视的日子,就退学转而学京剧。在她十四五岁时,父母和兄长都先后病倒,家里没有生活来源,只得卖身妓院,以便为家人治病。在明星公司招聘女演员时,宣景琳为了积蓄酬金为自己赎身,改变身份,就报了名。在试镜头时,郑正秋发现她有演戏才能,很适合饰演《最后之良心》中的阔家小姐秦春华,就与张石川商议选中了她。
宣景琳本名叫田金玲,郑正秋发现她很有潜质,能成为令人瞩目的演员,就同她商议,准备给她改一个能叫得响的名字。郑正秋对她说:“你的名字最好改为‘景琳’。‘景’与电影的‘影’古代是通假字;‘林’改为‘琳’,是美玉。你就是电影界的一块美玉。”宣景琳听了很高兴地说:“那就叫‘宣景琳’!我有个宣姐,去法国了,我一直很敬仰她,也很想念她。”就这样,这个初出茅庐的姑娘就成了宣景琳。她在《最后之良心》中的演出非常成功,获得的片酬也很多。后来郑正秋知道了她的身世,便由明星公司出资为她赎了身,成为明星公司的签约演员。
1925年7月,郑正秋编写了一部*生活的剧本《上海一妇人》,请宣景琳主演。目的是让她现身说法,调动她的亲身感受。在表演最初几场戏时,张石川导演还像讲故事那样启发宣景琳,可是演到后半部分,她联想起自己亲身体验过的这种痛苦生活,演起来十分深刻,十分逼真,演出非常成功。
宣景琳成为“电影明星”后,郑正秋编写了一个《早生贵子》的剧本,由洪深来导演。郑正秋建议洪深让宣景琳出演剧中的乡下老太婆。宣景琳心里没有底,不敢接受这个角色。郑正秋得知宣景琳的犹豫,就找到她说:“你很适合这个角色,相信自己,你会成功的!”郑正秋的鼓励,使宣景琳增加了勇气,结果在这部电影中她的演出非常出色,此后,宣景琳就以饰演老旦而闻名于影坛。后来郑正秋发现了胡蝶之后,仍然很关心宣景琳,在他的《姊妹花》中,请宣景琳和胡蝶分别出演姊妹的角色。宣景琳对郑正秋的知遇之恩,始终感铭于怀,她多次对人表示:“我进明星公司以后,郑老夫子不仅教我怎样演好戏,还让我懂得做演员应有的职业道德,以及做人应有的人格。我的成功,应该功劳归于我们的‘老夫子’!”
我国第一个“电影皇后”:郑正秋与胡蝶
被称为民国第一美女的胡蝶 被誉为“电影皇后”的胡蝶最初闯入影坛时,还是个默默无闻的艺人,可是在她结识了著名编导郑正秋之后,就成了一颗光彩夺目的明星。
胡蝶本名胡瑞华,是我国电影史上第一位“电影皇后”。她祖籍广东鹤山,1908年出生在上海。胡蝶从小喜欢戏剧艺术,16岁那年,全家返回上海时,正赶上上海中华电影学校招生,她就报考了这所学校。半年后结业,进入大中华影片公司,开始了演艺生涯。当时的演艺人员都不用本名,为了叫得响亮和带有艺术韵味,她就给自己取了个“胡蝶”的艺名。
胡蝶进入电影界之初,在友联和天一电影公司,但都未受到重视。直到1928年天一公司拍摄《蒋老五殉情记》时,她饰演片中的一个*,才有了“小荷崭露尖尖角”的机会。因为这部影片是根据郑正秋的话剧改编的,公演时就邀请郑正秋去观赏。郑正秋对片中饰演*的胡蝶,很感兴趣,觉得她天生丽质,感情丰富,很喜欢这个年轻演员。看完电影,他与张石川联系,告诉他天一公司有个叫胡蝶的女演员,很有才气,并说:“咱们准备投拍的《白云塔》要是有这样的旦角,一定能卖座。”张石川对郑正秋一向是言听计从,于是就找到天一公司的老板邵醉翁,凭着老朋友的关系,要借用胡蝶拍戏。同时他还找到胡蝶面谈,以月薪两千块大洋的重金诱惑,将胡蝶挖到明星公司做签约演员。
胡蝶在《白云塔》里饰演凤子一角,她根据郑正秋的启发,细心琢磨角色心理,很好地完成了这个角色的创造,郑正秋和张石川都很满意,觉得她能体会导演的创作意图,遂将胡蝶列入与张织云、杨耐梅、宣景琳等齐名的明星公司的“新四大名旦”之首。
郑正秋为了培养胡蝶,开始为胡蝶量身定做,编写适合胡蝶演出的剧本,仅在1928年这一年,郑正秋就为胡蝶创作了《大侠复仇记》、《女侦探》、《侠女救夫人》、《黄陆之爱》等四部影片,更为展示胡蝶的艺术才华提供了用武之地。因此,胡蝶总是称郑正秋为郑先生,她说:“我进入‘明星’后,很得郑正秋、张石川的教导,不仅在艺术修养上,在各个方面得益也不少。”
1932年3月卓别林到上海访问,在会见电影界的朋友时,郑正秋德高望重,是最合适的人选,但是,郑正秋却举荐了胡蝶作为中国电影界的代表会见了卓别林。胡蝶与卓别林相处了一个下午,收获很大,卓别林也很满意。郑正秋对胡蝶的器重,开阔了她的眼界,也提高了她的知名度。
1933年1月1日,供职于《新闻报》的资深编辑陈蝶衣以业余时间创办了小报《明星日报》,为了打开局面,扩大影响,陈蝶衣与《大晶报》创办人冯梦云、《铁报》社长毛子佩商量,打算仿效欧美报刊选举电影皇后的先例,在创刊号发起选举“电影皇后”的活动。陈蝶衣别出心裁的设想,得到了冯梦云、毛子佩的赞同,于是由他们三人组成“电影皇后选举大会筹备委员会”。由上海《明星日报》发起,在电影界开展选举电影皇后活动。经过两个月的投票,于2月28日晚上,《明星日报》社在静安寺路大沪跳舞场揭晓选举结果。到会的有上海名流、电影界代表和著名律师等四十余人。在律师监督下检票,结果明星公司的胡蝶得21334票,天一公司的陈玉梅得10028票,联华公司的阮玲玉得7290票,胡蝶以多数票当选为电影皇后。
1935年2月,苏联在莫斯科举行国际电影展览会,邀请中国电影代表团出席,并特地邀请胡蝶莅临。会后她又应邀去德、法、英、意等国考察。在7月代表团回到上海时,郑正秋抱病到外滩码头迎接。胡蝶见到郑正秋,快步走到他面前,左手挽着未婚夫潘有声,右手就伸向郑正秋,在大家的欢迎声中离开码头。这天晚上,胡蝶不顾与未婚夫的别离数月缱绻深情,到郑正秋的家里看望抱病的恩师。他们谈了好久,胡蝶后来写道:“郑先生还对我说过这样的话,大意是经过这次出国访问,观众对你的期望更高了,必须在艺术上有所创新,才能不负众望。我自己也怀着兢兢业业的心情准备迎接新的挑战,连婚期也推迟了。”几天后,郑正秋不幸去世,胡蝶悲痛不已,在送葬那天,胡蝶亲自扶灵柩送行,一直送到墓地下葬。txt电子书分享平台
悉心呵护青年才俊:胡适与杨振宁
著名物理学家杨振宁,原籍安徽凤阳,于1922年9月22日出生在合肥市。杨振宁的父亲杨武之曾留学美国芝加哥大学,是我国第一代数学博士,回国后曾任清?
贺景黎的小青梅可盐可甜 重生之张无忌还是张无忌 [红楼梦]红楼小婢 最成功的八家直销公司的发展之道:直销八巨头 极寒末世:苟在安全屋里修仙! 我家的剑仙大人 最强匹夫(极品透视) 穿越后,新婚夜给冥婚王爷做手术 穿成农家女,招赘婿虐哭极品亲戚 召唤红警 杂牌救世主 出棺后,发现我竟是灵王 王者:开局拿捏公孙离 作者桑,同人本看好你哟 性的解析 鬼面新郎 星海中的幸运 反吃 什么比冤狱更令人痛心:国家赔偿 位面商人养包子
书名?阅女无限??呵呵,广大银民,请看清楚哦。吴县,这个二十岁的青涩小子,进城上学,居然一不留神,取悦于众多美女,在众女的帮助下,事业也是蒸蒸日上。且看主角如何将有限的生命,投入到吴县的悦女事业中去。蹩脚的猪脚,由一个初哥,逐渐成为花丛高手。...
天地不仁以万物为刍狗!一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...