手机浏览器扫描二维码访问
一到冬天,苏州家家户户腌咸菜,这倒也是一景。此乃老景。现在几乎看不到了。小巷逐渐消失,老苏州陆续搬进新公房,腌咸菜不便。
咸菜由这两种菜腌成:大青菜和雪里蕻。
买来的大青菜和雪里蕻摊挂竹竿上、竹节架上晾晒几天,使它们梗叶疲软,腌起来就不至于断碎。因为要用力踩的。
大青菜和雪里蕻这么晾晒几天后,再洗一洗,又摊挂到竹竿上、竹节架上沥水。沥一天半日的工夫,就可以放进咸菜缸里腌了。
苏州人家以前都有咸菜缸,平日放在客堂角落、天井角落,冬天派用场。
有年秋天,我在咸菜缸里发现一只蟋蟀,咸菜缸这么高,它是怎么跳进去的?
跳是跳不进的,蟋蟀是爬进去的。后来我才明白。
咸菜缸里铺一层大青菜或者雪里蕻,洒一层盐。盐是粗盐,亮晶晶,暗蓝色——粗盐散射着暗蓝色的光,伸缩小小的舌头。有的颗粒麻将骰子那般大,骨碌碌滚动。
这样的粗盐也已少见。
有把大青菜和雪里蕻混腌,也有单腌。腌的时候,人要爬进咸菜缸,用脚踩,踩实了才罢休。有穿着套鞋、球鞋踩的,也有光着脚丫踩的。老人说,童子光着脚丫踩,咸菜会香。光着脚丫踩,总是有点恶心。所以上了岁数的苏州人——一些老太,现在到市场里买咸菜,还总会忍不住地问一句:
“阿是赤脚踏的?”
“好婆阿,现在还有啥人赤脚,全穿鞋子哉。”
卖咸菜的乡下人照例这样回答。
一缸菜踩得结结实实后,压上块石头,盖上只竹匾,大事完结。
腌咸菜的压石,不是随随便便的石头,是老房子庭柱础石,像国子监收藏的石鼓。吴昌硕在苏州一住二十余年,石鼓文写得出类拔萃,有腌雪里蕻味道。
腌好的大青菜叫咸菜,腌好的雪里蕻叫雪菜。
有时也把雪菜叫咸菜,但从没有把咸菜叫雪菜的。苏州人爱吃的“咸菜肉丝面”,这咸菜只能是雪菜,不会是咸菜——也就是说只能腌雪里蕻,断不会是腌大青菜。
腌大青菜常常生吃,回味甜津津的。
腌雪里蕻生吃有股石蜡花味道。这种花浓眉大眼,很符合二十世纪七十年代末的审美标准,那时候女电影明星也个个浓眉大眼。这种花好养,只是花气艰涩,兼带辣味。
腌雪里蕻,也就是雪菜,炒熟了好吃。
“雪冬”是个时令菜,就是“雪菜炒冬笋”。“雪冬”是缩语,这一缩缩得雅气。这菜看似简单,要炒出味来很难。火候不到,难除腌雪里蕻的辣涩,也不去冬笋的涩辣。冬笋也有这股味。饭店里的“雪冬”往往火候不到,仅仅有色而无香无味。味不会没有,只是不好。
“雪冬”妙处在于青黄相接,香味互助。香味互助是一切菜肴的妙处,与其美色,不如美香,与其美香,不如美味。色好求,香稍难,味大不容易矣。
宋诗有香,宋之后的诗有色,所以难比唐诗——唐诗有味。这味与美味差不多,不是单一的甜味或者咸味,它是复合的,“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,“曲终人不见,江上数峰青”,只可意会,不可言传。
饮食之道,色相与味道要能表里如一并驾齐驱,几乎凤毛麟角。生活中何尝不是如此,漂亮女人常常缺乏风韵,风韵女人往往不够漂亮。漂亮是色相,风韵是味道。
我是爱吃家常菜的,许多家常菜看看没色相,味道却很透彻。比如“雪菜烧豆腐”,我姑祖母烧来,味道直指人心。也就是风韵弥漫。
穿越之雪影蝶依 霜雪依依 老妪修仙,儿砸祭天 宝可梦之人多势众 文稿拾零 "车轮"大战 (大型纪实文学) 闲人遐想录 冤鬼路全集5部 会计基础讲义 十二月 吉他滑落下的音符 全世界人民都知道 走夜路请放声歌唱 从机器猫开启的无限旅程 天使与魔鬼 居山而行 日暮里之寻 闲情偶寄 海岛里的超级帝国 西藏的月光 缓慢的归乡
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...
少年附身韦小宝,和康熙做兄弟,唬弄皇帝有一手绝色美女尽收,色遍天下无敌手!睿智独立,诱惑惊艳的蓝色妖姬苏荃花中带刺刺中有花的火红玫瑰方怡温柔清新纯洁可人的水仙花沐剑屏空谷幽香,善解人意的解语花双儿倾国倾城,美丽绝伦的花中之王牡丹阿珂诱惑惊艳美艳毒辣的罂粟花建宁空灵纯洁娇艳精怪的山涧兰花曾柔...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...