乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

22（第1页）

星期四和星期五。天启。

占边威士忌采用裸麦、大麦和百分之七十五的玉米酿造而成，因此具有圆润甘甜的口感，不同于纯威士忌。占边威士忌用的水来自肯塔基州克勒蒙区酿酒厂附近的水源。这家酿酒厂也制作特殊酵母，有些人认为这种酵母的配方跟占边酒厂创办人雅各布·宾在一七九五年使用的一模一样。占边威士忌酿造完成后，至少要存放四年才能运送到世界各地，并被哈利·霍勒购买。哈利才不管什么雅各布·宾，他也知道水源之类的根本就是鬼话连篇，就跟挪威法耶矿泉水编造的那些关于水源的营销伎俩没有两样。他唯一关注的百分比是标签上用小字写的数字。

哈利站在冰箱前，手里拿着猎刀，盯着那瓶金褐色液体。他一丝不挂。卧室的热气逼得他脱去内裤。那条内裤依然潮湿，飘散着氯的气味。

他已戒酒四天。最糟的时期已经过去，他对自己说道。但这不是真的，最糟的时期还远没结束。奥内问过哈利，他认为自己为什么喝酒，哈利毫不迟疑地答道：“因为我口渴。”哈利用许多方式哀叹，他所在的这个时代、这个社会，为什么饮酒的坏处比好处多？他保持清醒的理由从来都不是原则性的，仅仅出于实用。对一个重度酗酒者来说，保持清醒非常令人疲倦，得到的却只是短暂、悲惨的生活，充满了无聊和身体痛楚。对酗酒者而言，人生是由酒醉和酒醉之间的间隔所组成的，哪个部分才是真正的人生是个哲学问题，他一直没有足够时间去研究，反正就算有了答案也无法让他的人生更美好，或更糟糕。根据酗酒者的人生基本法则（痛饮——口渴），一切美好的事物早晚都会失去。哈利就是如此看待这个等式，直到他遇见蕾切尔和奥列格，戒酒才迈入全新境界，但这并没有让酗酒者法则失效。如今他再也无法忍受噩梦的袭击，再也无法忍受她的尖叫声，再也无法忍受看见她的脑袋在电梯里被拉向天花板，她死寂的双眼中充满惊吓。他的手朝橱柜伸去。他可以把每瓶酒都喝得底朝天。他在占边威士忌旁放下猎刀，关上橱柜，回到卧房。

他没开灯，屋里只有透过窗帘缝隙射入的一道月光。枕头和床垫似乎想从床单里挣脱。

他爬上床。上次他睡着后没做噩梦，是在卡米拉床上的那几分钟。那次他也梦见了死亡，不同的是他并不害怕。人可以把自己封闭起来，但还是必须睡觉，而在睡梦中无处可躲。

哈利闭上双眼。

窗帘飘动，月光微颤。月光照耀在床头墙壁和猎刀的黑色标志上。当时一定刻得很用力，刻痕才会深深陷入白色壁纸下面的木材里。连续的刻痕组成一个大大的、有五个尖角的星星。

她躺在床上，聆听窗外特萝斯卡路的车声，以及身旁他深沉、规律的呼吸声。她仿佛不时听见动物园传来的尖叫，但那可能只是河对岸夜班火车进入总站前发出的煞车声。他们搬来特洛伊区时，他说他喜欢火车的声音。伏尔塔瓦河穿过布拉格，在这里形成褐色的问号，而特洛伊区就位于问号的顶端。

外面下着雨。

他整天都不在。去了布尔诺市，他说。当她听见他终于用钥匙打开他们住处的大门，她才安定下来。他还没走进卧室，她就听见行李箱擦过墙壁的声音。她假装睡着，却偷看他慢慢地、冷静地挂好衣服，偶尔朝衣柜旁的镜子看上一眼，看看镜中的她。最后，他爬上床，双手冰冷，肌肤带有汗水蒸发后的黏腻感。他们在从屋顶瓦片上传来的雨声中做爱，他的肌肤尝起来带有咸味。事后他睡得像婴儿一样。做爱之后她通常也会想睡，但现在她醒着躺在床上，体内渗出他的精液，浸湿床单。

虽然她一直想着同样的事，却仍假装不知道自己为什么醒着。她想到他从奥斯陆回家后第二天，她刷拭他的西装外套，在袖子上发现了一根金色长发；她想到他星期六还要返回奥斯陆：她想到这已经是四周来他第四次去奥斯陆了；她想到他还是不肯告诉她，他在奥斯陆做的是什么工作。当然，那根金发可能是任何人的，有可能是男人的，也有可能是狗的。

他开始打鼾。

她回想起他们认识的那个时候。他坦率的面容和爽朗的自信，使她误以为他是个开放的人。他融化了她，宛如瓦茨拉夫广场融化的春雪。然而当你这么容易就爱上一个男人，心头永远都被某个怀疑啮咬着，你会怀疑可能不只你一个人以同样的方式爱上了他。

他十分尊重她，几乎是平等地对待她，即便他可以用钱买她，就像用钱买波洛伐街的其他妓女一样。他是她的意外惊喜，是她唯一拥有的，也是她唯一可以失去的。这些认知，让她处处小心，不过问他去了哪里、跟谁在一起、到底做什么工作。

然而某件事发生了，使得她必须知道自己能不能信任他。如今她有更珍贵的东西可以失去。这件事她还没跟他说，她原本也不确定，直到三天前去看医生才确定。

她悄悄下床，踮起脚尖从地板上走过，轻轻压下门把，同时看着他在梳妆台镜子里的脸庞。然后，她踏进走廊，小心翼翼把门关上。

行李箱是铅灰色的，十分时髦，上面有新秀丽的标志。箱子几乎全新，侧面有擦痕，到处贴着海关检查的撕条，撕条上有许多她从未听过的地名。

昏暗的灯光中，她看见密码刻度盘显示：000。刻度盘显示的总是这个数字，她不必去试也知道行李箱打不开。她很少看见这个行李箱是开着的，除了当她躺在床上，他从抽屉里把衣服拿出来放进去时。上次他整理行李时碰巧被她看见刻度盘，因为行李箱密码锁的数字正好位于侧面。要记住三个数字并不难。当你一定要记住就不难。忘了其他每件事，却记住饭店房间号的三个数字并不难。他们会打电话给她，请她提供服务，告诉她房间号，以及她该穿什么衣服和其他特殊要求。

她侧耳聆听。他的鼾声从门后传来，犹如低低的锯木声。有些事他不知道，有些事他不需要知道，她曾经被迫去做一些事，但那些事都已经过去了。她把指尖放在数字的锯齿状齿轮上，然后转动。今后，只有未来才是最重要的。

密码锁轻轻发出咔嗒一声，弹开了。

她蹲在地上，看着行李箱。密码锁之下，白衬衫之上，躺着一把丑陋的黑色金属物件。她不必去触碰，就知道那把枪是真的。她小时候见过枪。她吞了口唾沫，感觉泪水夺眶而出。她把手指按在眼睛上，轻轻说了两次母亲的名字。

这个姿势只持续了几秒钟。然后，她深深吸了口气，让自己冷静下来。她必须熬过这一关。他们必须熬过这一关。至少这解释了他不能多谈工作的原因，而这份工作显然让他赚了很多钱。她曾经想过这件事，不是吗？

她作出了决定。有些事她不知道。有些事她不需要知道。

她锁上行李箱，把密码锁调回三个零。她先聆听门后的动静，然后轻轻打开门，悄悄走进去。长方形的灯光投射在床上。她关门前如果先朝镜子里看一眼，就会发现他有一只眼睛是睁开的。但她脑子里思绪翻腾，或者说，有个思绪不断重复出现。当她躺在那里聆听车声、动物园传来的尖叫，以及他深沉、规律的呼吸声时，这个思绪便不断出现。今后，只有未来才是最重要的。

尖叫声传来，瓶子在人行道上摔个粉碎，接着是刺耳的笑声。咒骂声和啪哒啪哒的奔跑声逐渐消失在苏菲街通往比斯莱特球场的方向。

哈利盯着天花板，聆听窗外夜晚的声音。他睡了三小时，没有做梦，醒来后开始思索那三个女人、两个命案现场，以及一个要出钱买他灵魂的男人。他试着在其中找出脉络，试着破解密码，看出其中的模式，了解奥伊斯坦所说的存在于模式之上的层面，以及存在于“怎么做”之前的问题，就是“为什么”。

一个男人为什么要假扮成快递员，杀害两个女人，甚至有可能已经杀了三个？为什么他要选择难度这么高的犯罪现场？他为什么要留下线索？过去所有的连环杀人案都指出犯人的动机是性，但是卡米拉和芭芭拉身上为什么都没有发现性侵害的迹象？

哈利渐渐开始觉得头痛。他踢开被单，转身侧躺。时钟上的红色数字闪着两点五十一分。最后的两个问题是哈利问自己的：既然灵魂让你心碎，为什么还要抓住它不放？既然警界这么恨你，为什么你还要在乎它？

他的脚踩上地面，走进厨房，看着洗碗池上方的橱柜。他打开水龙头，用玻璃杯盛满水，然后打开餐具抽屉，拿出那个黑色胶卷筒，打开灰色盖子，

把里面的药丸倒在手掌上。一颗药丸可以让他睡觉，两颗加上占边威士忌可以让他亢奋，三颗以上会带来无法预见的后果。

哈利张大嘴巴，扔了三颗进到嘴里，用玻璃杯里的温水送了下去。

然后他走进客厅，播放艾灵顿公爵的唱片。在电影《对话》中，金·哈克曼坐在晚间公交上的那段剧情的背景配乐里，哈利听见了他听过最孤单的钢琴旋律，于是去买了艾灵顿公爵的这张唱片。

他在高背安乐椅上坐下。

“我只知道一个办法。”奥伊斯坦说道。

哈利从头开始想起。那天他脚步蹒跚地经过水下酒吧，前往伍立弗路的那个地方，星期五。桑纳街，星期三。卡尔柏纳广场，星期一。三个女人。三根被切断的手指。左手。先是食指，接着是中指，然后是无名指。三个现场。现场有邻居，没有家庭住户。一个现场是老公寓，十九世纪末建造，一个现场是三十年代建造的公寓，一个现场是四十年代建造的办公大楼。现场有电梯。可以在电梯门上看见楼层数。麦努斯同奥斯陆的专业快递员和附近地区的人谈过，那些人在自行车器材或黄色运动衫方面没办法帮上什么忙，可是通过紧急救援服务的保险计划，他们至少设法取得了过去六个月，购买快递员使用的昂贵自行车的所有车主名单。

情人座上的影子  蝙蝠  悲伤的精确度  敲响密室之门  一先令蜡烛  蟑螂  孤独的精确度  三更道士五更鸡[穿越]  真千金重生七零携带空间归来杀疯  代理阴阳师  亿万大亨独家爱:霸占纯情妻  帝国业  无限盗墓  苍穹剑诀  法兰柴思事件  一张俊美的脸  血迹苍穹  从西藏来的男人  萍小姐的主意  歌唱的沙