乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

前言(第1页)

这部书是什么,也就是我要说的什么。这是一枚味道极为苦涩的果子,犹如沙漠中的药西瓜,生长在晒得发烫的地方,见了不但不解渴,反而会感到舌敝唇焦,但是在金沙地上倒也颇为好看。

要说我把我的主角作为楷模,必须承认我写得很不成功。少数怪人对米歇尔的所作所为很感兴趣,却又道貌岸然地羞辱他。我不是无缘无故把玛塞琳写得十全十美;这样米歇尔不顾她而只顾自己,得不到大家的谅解。

要说我把这部书作为对米歇尔的控诉状,我也同样不成功,因为没有人会因对我的主角愤慨而感激我——这种愤慨不是由我产生的,但还会因米歇尔而迁怒于我,大家就是乐意把我跟他扯在一起。

但是我不愿意在这部书里控诉或者赞颂,我不做任何评论。今天的读者再也不会原谅作者在描述故事以后,既不说是也不说否;不但如此,他们还要求他一边讲故事,一边对阿尔赛斯特或菲兰特[3],对汉姆莱特或俄菲丽娅[4],对浮士德或玛格丽特[5],对亚当或耶和华[6],都要明确表态。我当然不敢妄说保持中立(我也想说:迟疑不决)是大智大慧的可靠标志;但是我相信不少大智大慧的人确实很讨厌下结论,提出一个问题并不是设想这个问题已经解决。

我在这里违心使用“问题”二字。说实在的,艺术中不存在问题——艺术作品本来就不足以解决问题。

如果把“问题”理解为“戏剧冲突”,那么我要说的是这部书叙述的戏剧冲突,虽然只是发生在我的主角的心灵中,却也具有普遍意义,不是局限于他的奇特遭遇中。我不妄称发明了“这个问题”,这在我的书出版前就存在了;不论米歇尔战胜还是屈服,这个“问题”会继续存在。作者也不提出胜利或者失败已成定局的问题。

要说少数俊彦人杰看了后,说这场戏剧表现的只是一个怪病例,本书主角只是一个病态人物;要说他们不认为这人心里会萦绕一些急迫、具有普遍意义的想法,这不能是这些想法或这场戏剧的过错,而要归咎于作者,我的意思是归咎于作者的拙劣,虽则他在本书中倾注了满腔热情,流尽了眼泪,耗尽了心力。但是一部作品的真正意义与当今读者对它表示的兴趣,是非常不同的两回事。我相信说这话并不是自命不凡:宁可写有意义的东西遭到一时的冷落,也不愿只图眼前的成功而去迎合爱听闲扯的读者。

目前,我不求证明什么,我只求把情景清晰地描述。

斯科塔的太阳  面纱  观测站日常(双性)  飞扬-比天空还远的季节  煎饼坪  玄欲  田园交响曲  打字机上的缪斯  没病吧?你和食人魔谈什么善良?  海明威短篇小说选  大英博物馆在倒塌  别样的色彩  僵尸少年修仙记  都柏林的雨  百家讲坛:道光皇帝  修炼废材,老婆都是极品仙子  愤怒的葡萄  圣殿  末日审判者  味似丁香、色如肉桂的加布里埃拉  

热门小说推荐
我的极品老婆们(都市特种兵)

我的极品老婆们(都市特种兵)

一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...

修真世界

修真世界

两年前,僵尸面瘫男左莫被无空山掌门捡回了门派,失去记忆的他过着忙碌却充实的生活,一心想要赚晶石,一直在灵植上下苦功,终于如愿成为灵植夫,从不受待见的外门弟子跻身成为炙手可热的内门弟子。一个偶然的机会,左...

天美地艳男人是山

天美地艳男人是山

从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...

风流英雄猎艳记

风流英雄猎艳记

生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...

一揽众美在三国

一揽众美在三国

一个现代人,来到了古代,哇噻,美女如云呀,一个一个都要到手,战争阴谋铁血一揽众美,逍遥自来快乐似神仙本书集铁血与情感于一身为三国类中佳品。...

恶魔法则

恶魔法则

一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力?  颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹  ...

每日热搜小说推荐