手机浏览器扫描二维码访问
陈晓明:张宏杰作品中的大关照与小细节
北京大学中文系教授
张宏杰的新书,我看了觉得非常地看好。
当下的历史阅读热,说明历史在当代社会成为非常必需的一种元素。这其中有两方面的原因。一方面,过去我们的历史叙述强调的是阶级斗争,以农民起义为切入口,表现了人民是创造历史的动力。过去我们都是从这个角度来叙述历史,正统的历史教科书也写得四平八稳,但是这种对于历史的解释方式,在很大程度上不同于民间的历史想象。另一方面,在八十年代中期以后,中国出现了一个历史叙述的大浪潮,这个浪潮和那个年代联系在一起,充满着起伏、转折,波澜跌荡。而从九十年代开始,一种新的历史消费的方式越来越明显地突出了。
在过去的历史构建当中,专业的历史学者往往做的都是学术探讨。结果,面向大众的图书市场、满足大众的阅读需求的重写历史的任务,就落到了那些非学院派的历史书写者身上,这构成了当代重写历史的一个很庞大的群体。一些销售量很大的历史类图书,往往都是由非专业的历史学者来完成的。可以看出,在解读历史的学院话语和民间想象之间存在一条很难跨越的鸿沟,这是一个当代文化非常严重的一个现象。
在重写历史的群体中,张宏杰无疑是其中写得最精彩、作品最受欢迎的作者之一。如果用两个词语来概括张宏杰的写作特点,那就是:大关照与小细节。
读张宏杰的书,会使读者留下非常强烈的印象,因为他的叙述始终包含一个饱满的历史叙事的激情,这正是这一类历史作品与正统的教科书之间非常明显的区别。教科书总是一种冷冰冰的历史叙述,但是人民群众是需要激情的,特别是在当下这样的一个阅读市场,读者在消费历史的时候需要激情。同时,张宏杰的文字中还体现出了鲜明的历史观点,对五位皇帝的命运的描述,包含了他自己的大胆的历史论断在里面。胡适说过“大胆论证,小心求证”,张宏杰是敢下评论的,而这种论断就是他自己对于历史的一种大的关照。
第二,张宏杰的作品中充满了小的细节。他采用了这样的一种历史叙述方式——不再关注历史的大事件,而首先关注的是历史的戏剧性。这种戏剧性就是把皇帝个人的命运和中国历史的运转结合起来。所以无论描述王莽也好、杨广也好、光绪也好,张宏杰都非常犀利地抓住他们的性格。这种对性格和人物命运的把握,对戏剧性的构建,显示了作者的文学素养和才华。同时,这种戏剧性还让我们感受到,历史的存在有的时候竟然会根据皇帝个人的无常而变化,这也是中国历史中存在的某种文化的命运和值得我们反思的现象,这一点是很有价值的。
当然,张宏杰一方面想要加强反思历史的深度,一方面又过分注重了历史的戏剧性,而这两者是很难融合的。从读者的角度来理解,张宏杰对于历史的解释,可能有点过于戏剧化了。中国的历史到底为什么会以这样的形式展开?这方面的内容值得进一步研究和挖掘。比如,如果能够把中国历史和西方历史做一些比较,可能会使这部作品更有广度。
张越:有趣、有益、有关——读张宏杰作品
电视主持人 张越
我看过的历史书大多可分为两类。
一是所谓“严肃的”:相当学术化,无个性无情感无生命力,揪住一个小题目小角度小分歧不放,自己跟自己吊书袋绕脖子,与读者没太大关系。一是所谓“通俗的”:相当野狐禅,特爱讲政治阴谋宫廷秽闻,成全中国人民崇尚“厚黑”的阴暗心理。极少数历史书属于第三类:既有学术研究又有不腐朽的价值观支撑,还有温暖的人性关照和有个性的表达,张宏杰的书就属于这一类,从《大明王朝的七张面孔》到《中国皇帝的五种命运》,于我们:有趣,有益,有关。
第一,有趣。我原本是非常不爱看写中国历史的书的,不喜欢的原因之一是很多历史书无趣,当然它可能有它的历史价值,但是作为普通读者,我们希望它是有趣的。很多历史书满篇都是毫无个性的书面语言,而且往往我们形成了这样的习惯:如果你使用个性化的语言,使用有情感的语言,大家就会觉得你写得非常地野,不是正经事了。慢慢地,大家都学会有了用一种很刻板的语言来写历史,就像我们曾经学过的历史书,让人觉得无趣。我对张宏杰的书有兴趣的第一个原因,就是因为他是有趣的,他做到了他自己说的那点,历史根本不需戏说,也可以让人读得津津有味。他不是一个专业的历史学者,所以没有完全被学术的条条框框所束缚,才写出了有生命力的表现方式。
第二,有益。我不喜欢看很多中国历史书的一个重要的原因不仅仅是因为它无趣,其实很多历史是有趣的,包括很多的电视剧、电影,你不能说它没趣。但是,它没益,这是特别糟糕的一件事。我觉得很多作品的价值观特别不好。
我们的中国历史的写作,尤其是给中国老百姓流传的这部分,我们所看到的价值观是什么?从中我们会发现,我们的老祖宗就会干两种事,一是上床胡搞,一下床搞政治、搞权力。我看了以后,觉得这样的祖宗特别不争气,我特别不喜欢他们,他们怎么能这样呢?后来慢慢我长大了,我搞明白了一件事,不一定是我们的祖宗不争气,而是我们用现在的价值观去评价他们了,其实事实未必是这样。可能是我们自己的价值理念有缺陷吧。
我们经常向国外推荐中国的传统文化,但我们能给别人看什么呢?电影大片里不是权力崇拜,就是金钱崇拜、色情崇拜,所以说这类文艺创作是无益的。而我觉得张宏杰的书不错的地方,就是因为他的价值观是健康的。
第三,有关。我们的文化不太关心灵魂,不关人心的创作,最后会变成离人比较远的东西了。而张宏杰的书我觉得他有关,他的有关不仅仅是拿非要借讽今什么的,而是有对人性的关照,所以他既关照了古人,也关照了我们;既关照了皇帝,也关照了普通百姓。因为人就是人,都是一样的,人性就是那样的,他关照了我们,我们就觉得有关,就觉得它好读。
这就是我看张宏杰作品的几点感受,有趣、有益、有关。
txt小说上传分享
王学泰:值得深思的皇帝问题
中国社会科学院研究员 王学泰
张宏杰我知道的比较晚,大概是在2004年的科学论坛上。后来慢慢和张宏杰有联系了。我们在电话当中聊过,他在银行工作的时候聊过很多,他思想很活跃,历史问题想得很多,他的书也都寄给我看,我也看了。
从文学的角度看,他善于写人,所以他以皇帝作为题材,写了《中国皇帝的五种命运》。皇帝问题是近年来很多人都非常关注的话题。的确,中国有皇帝好几千年了,直到现在,皇帝情结依然在普通民众当中没有消尽。因为中国长期处于专制社会,老百姓想要改善自己的命运,除了造反以外,就两种期盼,一种是期盼好皇帝,一种是期盼清官。所以说,研究皇帝是我们历史研究当中应该很关注的东西。
我给这本书上写过这么一段话:很久以来,国人有个皇帝情结,而且至今尚不能完全消退,大家很奇怪。其实这反映了人性中对权力的渴望。权利平等的民主制度建立不起来,社会上存权利的不平等,人性中想要追求最高权力的渴望就很难遏制。所以我觉得皇帝的问题反映了中国几千年来社会所存在的问题。张宏杰以皇帝为切入点,这个想法非常不错,当然其中有很多还是值得深入去思考的。
另外,以文学作品来说,张宏杰写人写得非常成功,写出了人物性格的复杂性,比如说光绪皇帝、杨广。现在在评论光绪皇帝的时候,大家往往从他的不幸,从慈禧太后对他的专制压迫这些角度来进行评价,很少有人从光绪本身的问题来进行考察。而在专制制度之下,一个皇帝对于国家政治的影响之大,对历史进程的影响之巨,是我们现在很难想象的。
兽人之谁是雌性?![耽美] 闪婚之霸爱成瘾 雪域 龙神赋 我与她的复仇联盟 三眼法医 网游之零纪元 极品太子妃 太空烽火 魔兽世界里的中华武者 开局天牢狱卒,苟到无敌才出世! 美食最乡思 大暴君 血证 女巫翩翩闯古代 晚清有个曾国藩 (TFboys同人)班主任观察日记(王炸) 阿Q后传 基佬,开门! 重生到1987
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...
一个现代人,来到了古代,哇噻,美女如云呀,一个一个都要到手,战争阴谋铁血一揽众美,逍遥自来快乐似神仙本书集铁血与情感于一身为三国类中佳品。...
唐门外门弟子唐三,因偷学内门绝学为唐门所不容,跳崖明志时却发现没有死,反而以另外一个身份来到了另一个世界,一个属于武魂的世界,名叫斗罗大陆。这里没有魔法,没有斗气,没有武术,却有神奇的武魂。这里的每个人,在自己六岁的时候,都会在武魂殿中令武魂觉醒。武魂有动物,有植物,有器物,武魂可以辅助人们的日常生活。而其中一些特别出色的武魂却可以用来修炼并进行战斗,这个职业,是斗罗大陆上最为强大也是最荣耀的职业魂师 当唐门暗器来到斗罗大陆,当唐三武魂觉醒,他能否在这片武魂的世界再铸唐门的辉煌?他能否成为这个世界的主宰神...
少年附身韦小宝,和康熙做兄弟,唬弄皇帝有一手绝色美女尽收,色遍天下无敌手!睿智独立,诱惑惊艳的蓝色妖姬苏荃花中带刺刺中有花的火红玫瑰方怡温柔清新纯洁可人的水仙花沐剑屏空谷幽香,善解人意的解语花双儿倾国倾城,美丽绝伦的花中之王牡丹阿珂诱惑惊艳美艳毒辣的罂粟花建宁空灵纯洁娇艳精怪的山涧兰花曾柔...
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...