手机浏览器扫描二维码访问
早春,冬雪未净,寒风犹存。巴山谷地多为山涧溪流,高山顶上反而平缓,土膏微润。时令正当正月,农人早早离开炙热的火塘,走进湿润的土地,在春风里栽洋芋去了。
天上还是春天的阴霾,山地一片苍茫。从山顶的坡地边缘往谷底望去,万千溪流仿佛丝丝缕缕的银绸子,飘忽而柔软。
大地尚未苏醒呢,山歌号子还没有咿咿呀呀响起,锣鼓草也没有叮叮咚咚敲打起来。而农人们已经迫不及待地种下第一批种子。
此时此刻,栽洋芋这看似普通的活路就不经意间充满了仪式感。你看农人们三三两两走进地里,土地酥软得让人走路歪歪斜斜。他们把薅锄、板锄挥舞起来,叩击土壤。他们举起的农具,就像一个个坚实的“?”,真像一场别开生面的大地之问。冬地已经用角锄深翻过,远望平整的土地就像一幅粗犷的画布,正等着农人去落笔。一行行,一路路,先要用板锄打“窝”。“窝”这个词用得极妙,厚厚的土被子,不就是温暖的小窝吗?不信,那挥舞的锄头下面,一不小心就翻出了正在冬眠的蟾蜍,抑或蜷曲的蛇,懒懒地,一动不动。再大的动静也惊扰不了它们从冬天开始的美梦,它们梦到春天了吗?
土地不仅仅是小动物们的家,也将是种子的温床。精挑细选的留种的洋芋,其实是植物的块茎,此刻像变魔法似的,被农人切成不规则的洋芋块,而每块上至少要有一颗陷在眼窝里的嫩芽。农人给每个土窝里摁进一块洋芋,覆上肥料,再用薅锄盖土,就像母亲给孩子轻轻地盖上厚实的棉被。春风吹拂,哼着古老轻柔的摇篮曲。
洋芋,又名土豆,顾名思义,就是生长在土里的豆。本本分分的,像高山人的样子。洋芋的颜色,写在农人圆润饱满的脸上,也是新鲜健康的气色。洋芋是实实在在的庄稼、地地道道的粮食。一分耕耘就有一分收获。洋芋悄无声息地发芽、开花、结果,却把收获深藏土里。这点就像农人的秋收冬藏。农谚说“财不露白”,农人和洋芋就有一种天生相似的禀性。从某种意义上说,洋芋和农人是一对亲密的兄弟——谁也离不开谁,血肉相连的亲兄弟啊。
在大巴山,家乡的县志里曾这样记载先民们披荆斩棘、筚路蓝缕的艰难生活:“住在老朳边,吃的蓝花烟,烤的疙瘩火,吃的洋芋果。”洋芋果即洋芋也。这就标明洋芋的外来身份,包含着翻山越岭、漂洋过海而来的记忆密码在里面。据考证,先民们都是明清之际从各处迁徙而来,在大巴山的荒山老林安家落户。他们带来了各地的先进技术,同时携带了优质的粮食种子,其中就有洋芋。先民们和洋芋一样落地开花,繁衍生息,昔日森林密布、猛兽横行的大巴山从此有了人烟。山里人习惯把外来东西冠以“洋”字,洋火(火柴)、洋铲(铁铲)、洋糖(糖果)。这就好比玄奘西行取经,一路被称为唐僧一样,一个“唐”字,标注了他的国籍。这种大山里面的幽默,延伸到对老实人的戏称——洋芋脑壳!有人以为这是贬义,而在和洋芋相依为命的山里人看来,这恰巧是一种褒奖,说明你已拥有洋芋诚实纯朴的美德。
农家日常,人们用新鲜的洋芋,切成薄片,缕成细丝,加上葱姜蒜,添入酸辣椒丝,就成了一道经典特色小菜,百吃不厌。而且乡宴上必备的一道菜、红白酒席上最后的一道菜必然是洋芋丝!它的出现宣告菜已全部上齐,提醒客人这轮酒席即将结束,该下一轮客人上席了。人们把略煮熟的洋芋晒干,制成干洋芋丝、洋芋片、洋芋果,佐以腊肉入菜,吃起来别有一番风味;人们还把洋芋打成粉,挂成粉丝,吃法千变万化,层出不穷。最简单也最让人回味的,莫过于烧洋芋。火塘里埋上洋芋,偎上火炭,用不了多久香味就会飘出,取出洋芋,拍去灰,剥掉皮,迫不及待地咬上几口,真香啊。饥肠辘辘时分,足以果腹。
恍惚之中,我仿佛看到凡·高的名作《吃洋芋的人》。整个画面呈洋芋色。画面正中,在昏黄的灯光下,一家人虔诚地吃着洋芋,我记住了他们注视洋芋时那感恩的目光。而这样的劳动场景又让我想起米勒的《拾穗者》。前者是对食物的感恩,后者是对劳动者本身的一种赞美。
哦,在大巴山,“晨兴理荒秽,戴月荷锄归”的劳动景象还经常上演,特别是在栽洋芋的大好时节。现在,栽洋芋虽然不是高山人家生产生活的必需,但是它烙在农人的劳动记忆中,成为一种精神上的反哺。它赋予农人以庄严的仪式感,以此徐徐拉开春种秋收的生命序幕。让我们去感恩洋芋吧,尤其是这些栽洋芋的人!
(刊于《安康文学》2021年夏季刊)
女帝谋 作茧自缚 提前两万年登陆洪荒 病态占有:年下弟弟对我蓄谋已久 混迹诸天的人教弟子 如何以「他说要娶我,予我凤冠霞帔,不曾想到头来却食了言」为开头写一篇不是为虐而虐的虐文? 舔狗日记风格的文有嘛? 三二物 半生事 锁心 抛夫弃子后,二婚嫁短命摄政王 有没有屯物狂丧尸末日小说? 闺蜜齐穿变婆媳,你嫁鲜肉我也嫁 并蒂玫瑰 千金小姐 人到晚年,绝美魔女拿我当炉鼎! 小叔,他以身图谋 我的蛇宝老神仙 暗夜生欢 拒婚后我高嫁小叔,太子爷你哭什么? 嫡女谋,暴君诱,腹黑帝王宠上天
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...
地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...
成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...