手机浏览器扫描二维码访问
年轻时候,时间像黄金,又重又实,过得慢,欢喜与忧愁都沉甸甸的。中岁以后,时间像杂草,抓一把就是十年二十年,欢喜与忧愁变得如过眼浮云。
我与她那次碰面之后,从此音讯全断。人海茫茫,知道有这么个人存在,但已然是石沉大海。我是低度人际关系的人,婚后不仅鲜少在文坛活动,昔年往来的朋友几乎都留在前一阶段青年期驿站,没带到中年旅店来。我待他人疏懒如此,他人待我亦淡寡如是。
二〇一三年春末,我刚出版一本写作期长达数年的凋零之书,也尚未从失去我的大地之母阿嬷的哀伤中恢复。被彻底掏空的感觉让我感到异常疲惫,蛰伏一段时日才恢复元气,愿意出门与移民美国、已十几年未见的大学老同学及几位朋友餐叙。
奇异的时刻来了。餐后,老同学本应搭其他人的便车顺路回家,我本应与另一位友人搭同路线捷运回家,却在分别当下,天南与地北互换了:那位友人“临时决定”搭便车去探望亲人,老同学“临时决定”不回家,要与我散散步、说说话。
我们沿着红砖路散步,在呼啸的车声中,老同学感慨光阴荏苒,一转眼青春如烟,我们忽然也走到中年离老境不远了,多少物换星移、人事已非,周遭有人病了甚至走了,接着提到她的名字,轻描淡写地说:“她也走了。”
我愣住。
“你说什么?你刚刚说什么?”我记得我是这么问的,竟需在路边花台坐下,以防晕眩。
这同学是唯一知道我与她有交情的人。
“你不知道吗?她走了。”肯定句。大约三年前过世,五十多岁。
“有没有受苦?”我又问。
同学一概不知。
然而受苦二字已将我彻底粉碎,即使此刻有医生对我解释她无一丝半毫受苦,我也无法相信了。
她必然受苦,她必然受了大苦。
返家之前,竟需独自去堤岸散步,排解猜测她受苦这个念头带给我的折磨感。一个纯良美善的人忽然不见了,竟让人这么难受。
天色黄昏,星夜降临,可否告诉我,远逝的灵魂在何处安息,听得见呼唤吗?
人生最后,她过得好吗?是否得到足够的安慰?是否了无遗憾?有谁能告诉我发生什么事?
消息如散入汪洋的九秋蓬,无从打捞。我竟然在她走后三年才听闻,然而寻思一想,如果人的意念能自主安排,她必定不希望我见到她最后模样(设想如果倒下的是我,我也不想让她看见),如果灵魂有知,要在断绝往来的两个世界传递讯息,必定会挑选她认为最恰当的时间。从她辞世那年算起,整整三年间我处在丧亲与写作的黑暗之中不见天日,她大约也不想给我多添一桩伤心吧。待我万事底定,心有空了,才在车水马龙的路边,轻描淡写地,让我知道她已远离。
这是她向我告别的方式,想来,也颇符合她一贯的手法。
我想去看她,但无人能告诉我她葬在哪里。
或许是白日忧怀渗透到了暗夜,有一晚,我竟梦见她。
仍是清瘦略显苍白的脸,她正在医治自己的伤,告诉我只是个小手术。然而梦中的我却知道是大手术,她的胸口有严重创伤。如此清晰,不知何意?难道,她入梦而来是为了让我不要挂心,尘劳已止息,一切病痛都已痊愈了。
打听无消息,寻问无着落,在强调保护个人资料的现代社会,打听与询问都是让人起戒心的事。
但我并未淡忘这事,我们未了。
到了秋天,不可思议的事情发生了。
我竟然反常地答应某一个小型读书会的邀请前去演讲,会后,我又反常地留下来享用午茶甜点与大家闲聊。坐我旁边一位女性长者忽然提起她的先生任职某机构,不知怎的,我随口提到她的名字,问认不认识。这长者睁大眼睛答:“何止认识!”她竟然是她的师母。两天后,我收到告别式小册影印本,而寄给我相关讯息的她的指导教授,在信上押的日期,竟是我的生日。更奇的是,从小册提供的线索我才惊觉,若非那场读书会之邀我绝对不可能踏进的那间屋子,竟是她曾担任编务的某月刊办公室,说不定,我当时坐在她曾坐过的位置。
是我多心了,还是冥冥之中她知道我已无处探询,遂透过幽微曲折的方式,给老朋友捎来消息。
我由小册找到关键人,进而得知灵楼地址。
有多大的机会,一个人的名字会嵌在思念他的人的户籍住址里?有多大的机会,坐你旁边初次见面的陌生人,给了你所有的解答?
我独自去了灵楼,当看到熟悉的名字确确实实镌刻在塔位面板上时,眼睁睁地,不敢相认。
一个才华洋溢的人变成一坛骨灰,叫人如何相认?
摸着那三个字,好庞大的往事扑面而来,其音容在脑海浮现宛如昔日,生年、卒年却刻得清清楚楚,不禁悲从中来。
“我来迟了,这一生……这一生……”
这一生就这么结束了吗?
千年一叹 知道分子 君子之道 武道之弱者的反击 中国文脉 绿光往事 杂乱小说1 行者无疆 文学或者音乐 问学·余秋雨·与北大学生谈中国文化 余光中散文精选 林夕煜宸小说最新章节免费阅读 有道开天录 乐未央 魔法异界游]_ 樱 山河之书 记忆像铁轨一样长 文化苦旅 岛上来信 吾家小史
天地不仁以万物为刍狗!一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...