手机浏览器扫描二维码访问
在复活节,雅克和吉特吕德又见面了,在我面前——至少雅克又见到了吉特吕德,跟她说了话,但只是些无关紧要的话。他表现的情绪不及我担心的那么激动。我又一次深信,他的爱若真的炽烈,决不会那么轻易低落,虽然吉特吕德去年在他动身前对他说过,这样的爱永远是毫无希望的。我还听到他现在以“您”相称,这样自然更好。我可没有要求他这样做,因而我很高兴他是自己明白这个道理的。不可否认他的本质是很好的。
我还是在猜疑,雅克这么顺从不会没有争执和斗争。可虑的是他不得不强加于自己心灵的约束,在他看来本身就是对的;他也希望看到这种约束强加于大家身上。我在上面那次讨论时已经感觉到这点。拉罗什富科[7]不是说过精神经常受心灵的欺骗?不用说我不敢马上让雅克注意到这点,我熟悉他的脾气,把他看作是愈讨论愈固执己见的这类人。但是当天晚上,读到了——恰巧在圣保罗的著作中(我只能用他的武器来攻击他)——对他的答复,我有意在他的房间留下一张纸条,上面写着:“吃的人不可轻看不吃的人;不吃的人不可论断吃的人;因为神已经收纳他了。”(《罗马书》第十四章第二节[8])
我原本也可以把下面的话抄录下来:“我凭着主耶稣确知深信,凡物本来没有不洁净的;唯独人以为不洁净的,在他就不洁净了。”但是我不敢,深恐雅克以为我思想中对吉特吕德有什么不恭敬的看法,在他的头脑里也不应该掠过这种念头。显然这里指的是食物;但是在《圣经》中有多少其他章节令人读了赋予二重和三重的意义?(“假如你一只眼……”[9];增饼故事[10];迦拿婚宴神迹[11]等)我不在这里吹毛求疵了;这个章节的意义博大精深;是爱德而不是法律才可以对其限制的,圣保罗在这以后立即喊叫起来:“你若因食物叫弟兄忧愁,就不是按着爱人的道理行。”这是少了爱,我们才受到魔鬼的攻击。主啊!把一切不是爱的东西从我心中除去吧……因为我不该向雅克挑衅。第二天我在我的桌面上,发现了我抄录引言的那张便条,在便条的背面雅克只是抄录了同一章的另一段话:“基督已经替他死,你不可因你的食物叫他败坏。”
我把那一章前前后后都念了一遍。这引起一场无休止的争论。我用这些不知所云的话去搅乱,用这些乌云去遮盖吉特吕德的明亮天空吗?当我教育她,使她相信唯一的罪是侵犯别人的幸福或者是损害我们自己的幸福时,我不是更接近基督,也让她去跟基督靠近吗?
唉!有的人对幸福就是冥顽不灵,生硬,笨拙……我想到我可怜的阿梅莉。我不断地邀请她、催促她、还逼迫她走近幸福。是的,我愿意把每个人送入天国。但是她不断地退避,不敞开胸怀,像阳光也无法使之盛放的花朵。她看到的一切使她不安,使她难受。
“我的朋友,那有什么办法呢,”那天她回答我说,“我又不是生来就瞎了眼。”
啊!她的嘲讽叫我听了痛苦之至,我尽量忍气吞声才不让自己感到心烦!我觉得她心里明白得很,含沙射影攻击吉特吕德的残疾最使我伤心。然而也却让我感觉到,我欣赏吉特吕德的最大优点是她的无限善良。我从没听到她对其他人有过任何怨言。我没有让她知道任何可能会伤她心的事情,这也是真的。
幸福的人借助爱的辐射,在身边扩散幸福,而阿梅莉周围一切黯淡阴郁。阿米埃尔[12]写到他的灵魂放出的是黑光。访贫问苦,探视病人,经过一天的奋斗,在日落后回到家,有时劳累不堪,一心渴望休息、体贴、温馨;经常在家里得到的只是操心、指责、互不相让,相比之下,怎么说也宁可忍受户外的冷风凄雨。我知道我们的老罗莎莉做事自以为是;当阿梅莉执意要她屈服时,罗莎莉并不总是错的;况且她自己也不总是对的。我也知道夏洛特和加斯帕尔闹得厉害;但是阿梅莉对着他们叫得轻些,少些,收到的效果不是更好吗?那么多的嘱咐、警告、斥责到头来失去了棱角,犹如海滩上的鹅卵石;不胜其烦的不是孩子,而是我。我知道小克洛德正在长牙(每次他开始哭叫时,至少他的母亲是这样说的),但是她和萨拉忙不迭地跑过去,不停地爱抚,岂不是鼓励他哭叫吗?我深信在我不在的时候让他哭叫个痛快,这样几次以后他会哭叫得少了。但是我知道那时候她们只会更加起劲去哄。
萨拉像她的母亲,因此我很乐意把她送到寄宿学校去。她要是像我们当年订婚时的母亲倒也罢了,而是像在物质生活中操劳后变成的母亲,我几乎要说生活操劳的产物(因为阿梅莉自己何尝不在劳心劳力)。说实在的,我今天在她身上很难认出从前的天使,从前她对我内心有什么高尚的冲动总是微笑相对,我梦想跟她在生活中融为一体,她像是走在我前面,引导我走向光明……也许那时候是爱情在哄骗我吧?……因为我在萨拉身上看到的除了俗念以外没有其他想法;她也像母亲那样终日忙些琐碎小事;她脸上的五官也是呆板生硬,内心没有一点火焰使它灵动飞扬。对诗歌、对一般的阅读都毫无兴趣。当她与母亲在一起时,我从未听到过她们谈话中有什么内容是我乐意参与的;我在她们身边比我抽身回到书房后更加孤独,因而我也养成了频频进书房的习惯。
自从秋天以来,趁着夜色来得早,每次探访工作允许,也就是说我可以早些回来时,到德·拉·M小姐家里去喝杯茶。我还没有提到从上次十一月份以来,路易丝·德·拉·M小姐除了吉特吕德以外还收留了三个盲女孩,那是马尔丁给她介绍的。由吉特吕德教她们识字和做各种小手工活,这些小女孩这方面已经显得很灵巧。
每次当我走进屋名为“谷仓”的温暖氛围中,感到莫大的安宁和慰藉,有时两三天没有过去就像失去了什么似的。德·拉·M小姐完全有能力收留吉特吕德和那三名寄养的女孩,不用为她们的日常起居犯难发愁,有三名女仆忠心耿耿地帮助她操劳一切,但是可不可以说财富与时光都有了恰到好处的安排呢?路易丝·德·拉·M一生悉心照料穷人;她有极为虔诚的灵魂,仿佛生来为这个人世奉献自己,完全是为了爱而生活的,尽管她一头银发,戴一顶镂空花边软帽,她的微笑却无比天真,手势无比和谐,声音无比悦耳。吉特吕德沾染了她的动作姿势,她的说话方式,特有的一种语调,不光是声音,还是思想方法,她们全身心的相像,我还对此开过玩笑,但是她俩谁都不同意觉察到了这一点。当我有时间滞留在她们身边,看到她们两人挨着坐,吉特吕德把额头靠在她的朋友的肩膀上,或者一只手放在她的两手中,听着我朗读拉马丁或雨果的诗句,我真是感到甜蜜啊:凝望着诗情在这两颗清澈的心灵里的返照,我真是感到甜蜜啊!即使那些小女孩对此也不会无动于衷。这些孩子,在和平与爱的氛围中,智力发展神速,取得令人注目的进步。当路易丝小姐对我谈起要教她们跳舞,我起初只是微笑;但是今天看到她们动作婀娜多姿叫我赞叹不已,可是路易丝·德·拉·M要我相信,她们虽看不到动作,但是动作时会感到肢体协调和谐。吉特吕德跳起这些舞来优美雅致,陶醉其中。有时路易丝·德·拉·M参加小女孩的游戏,吉特吕德就坐在钢琴前。她弹琴进步令人吃惊;现在每个礼拜天她在教堂里弹起了风琴,在唱圣歌开始前即兴演奏几首小曲子。
每个礼拜天,她到我家吃中饭;我的孩子见到她很高兴,尽管他们各方面的情趣愈来愈不相同了。然后全家陪吉特吕德回去在“谷仓”吃点心。这对我的孩子是一个节目,路易丝对他们宠爱有加,在他们身上装满了糖果。阿梅莉本人对这番好意也怦然心动,最后也笑逐颜开,看上去年轻不少。我相信今后在她平淡无奇的人生列车中,少了这样的停车站,也会感到不自在的。
煎饼坪 愤怒的葡萄 百家讲坛:道光皇帝 寂静的房子 观测站日常(双性) 别样的色彩 大英博物馆在倒塌 僵尸少年修仙记 味似丁香、色如肉桂的加布里埃拉 末日审判者 海明威短篇小说选 飞扬-比天空还远的季节 都柏林的雨 杰夫代特先生 没病吧?你和食人魔谈什么善良? 斯科塔的太阳 面纱 修炼废材,老婆都是极品仙子 打字机上的缪斯 圣殿
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
书名?阅女无限??呵呵,广大银民,请看清楚哦。吴县,这个二十岁的青涩小子,进城上学,居然一不留神,取悦于众多美女,在众女的帮助下,事业也是蒸蒸日上。且看主角如何将有限的生命,投入到吴县的悦女事业中去。蹩脚的猪脚,由一个初哥,逐渐成为花丛高手。...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...
天地不仁以万物为刍狗!一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!...
一个现代人,来到了古代,哇噻,美女如云呀,一个一个都要到手,战争阴谋铁血一揽众美,逍遥自来快乐似神仙本书集铁血与情感于一身为三国类中佳品。...
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...