手机浏览器扫描二维码访问
g:罗勃决定利用这回在外留宿一晚的行程,尽可能地拜访对案情有帮助的人。
首先,他想去见见他的老朋友。眼下这种状况,没有人会比他求学时代的老友凯文·麦克德默更值得他去拜访了。对犯罪案件没有人比凯文·麦克德默知晓了解得更多;而且身为一个著名的辩护律师,他对人性的认知不仅广远,还是因汇集多方角度多年经验而独特精辟的。
至于麦克德默此刻是否会因高血压疾病而英年早逝,或是仍心康体健地足以在他70岁时荣登大法官宝座,机会是均半的。罗勃当然希望机会是后者,他其实相当欣赏凯文。
当年在学校时,因为他们双方都有意修习法律而彼此认识,而最后他们能成为朋友是因为他们的个性互补。对那爱尔兰人而言,罗勃沉着镇定,风趣并具有刺激性,而且——当他疲累时——非常静谧平和。对罗勃而言,凯文则具有凯尔特族人那种颇富绚烂异国风情的吸引力。罗勃对前景的期待不外乎回到他生长的乡间小镇执业,理所当然地过守成不变的生活;凯文的野心则是要在法律许可的范围内惊天动地地做些改革。
截至目前为止,凯文是尽其所能地大展才华,可是推动改革显现成果不是一朝一夕的事;不过在他努力不懈、强硬中微带狠辣的过程中,也多多少少在法律界掀起一些波浪。有凯文·麦克德默出席的案子见报率会比平时多上百分之五十——造成的效果,远非金钱所能估计。
他已经结婚了——刚开始时乃为取其方便,但是桩快乐姻缘——在维桥附近有栋舒适的房子;有三个强壮的儿子,清瘦、黝黑、活泼,一如他们的父亲。为了进城工作方便,在圣保罗教堂庭院区有一间小公寓。从那公寓,套用他的话,“可以低头俯看安妮皇后”。只要罗勃在城里——次数并不多就是了——他们总一块儿吃饭,地点不是在那小公寓,就是在凯文可以找到好的红葡萄酒的附近餐馆。公务之暇,凯文喜欢品尝红葡萄酒,看生气勃勃的华纳电影公司出品的电影。
凯文今晚要出席一场法律界晚宴,这是当罗勃从米尔佛德镇打电话跟他联络时他秘书告诉的;不过,他会很高兴有这么个正当理由躲开那些演讲,所以请罗勃晚餐后直接到圣保罗教堂庭院区的公寓等他。
这是好现象,如果凯文是从一顿晚宴回家的话,他必定是放松而且准备好享受夜晚的舒适——而不是像往常直接从法院回家时那样,满脑子仍是重重案件,不肯休息。
同时他要打电话给苏格兰场的格兰特探长,看他是否能在明天早上抽出时间见个面。他必须弄清楚苏格兰场对这起事件的态度;也许他们双方受着同样程度的苦恼,只是不在同一边而已。
在佛特肆坷区哲名街上坐落着一栋爱德华时代的老建筑,是自他少年时代起被允许独自到伦敦以来,每次留宿下榻的地方。这时,他们像欢迎子侄般接待他,给他“他上回来住的那间房”:一个光线微微昏暗但舒适的小房间,有一张高及肩膀的床及长毛绒小沙发;随后奉上置有超大号棕色普通茶壶的茶盘,上面另有乔治时代样式的奶油银瓶、盛在一个便宜玻璃碟子里大约一磅重的糖块、一个绘有花纹小城堡的杯子、一个红金双色小盘,以及一把有斑点的棕色把手餐刀。茶和茶盘同时替罗勃提起了精神,消除了旅途的疲劳。他带着几分自许,神采奕奕地踏入城里的街道,进行他的探险访查。
为了探询有关贝蒂·肯恩的事实,下意识中,他来到一个原本有建筑物的空地;她父母就在这儿因空投炸弹掷中,而连同建筑一起爆裂粉碎。那是个已经过整理却仍一片光秃的空地,正等着进一步的建设。上面没有任何东西可以看出过去的痕迹。在周围,有着幸免袭击的房子独自沾沾自喜地矗立着,像未成熟的孩童不了解灾难的意义,只知道也只关心灾难曾怎样惊险地擦身掠过而庆幸着。宽阔街道的另一侧是一排已站在那儿超过半世纪的小商店。罗勃穿过街道,走向那排商店中的一家烟草杂货店买香烟。一个兼卖烟草杂货报纸杂志的地方是探听茶余谈资的好处所。
“当那发生时你在场吗?”罗勃问,头朝门的方向斜了斜。
“当什么发生?”有着红润面庞的矮小男人问,他似乎已经习惯那片地变成空地而忘了以前的景观了,“噢,那场意外灾难?没有,我因公外出了。我曾是典狱长。”
罗勃解释道他是问当时他是否就有这家店了。
嗯,是的,是的,这店面那时就有;而且在事件发生前很久就存在了。他在这区长大,然后自父亲手中接掌了这生意。
“那么,你熟悉这附近的人啰。你记不记得曾当过那栋大厦管理员的那对夫妇?”
“肯恩夫妇?我当然记得,为什么不呢。他们当时整日进出这家店。他早上来买报,不久之后她来买烟;然后他再来买晚报,而她第三次进来买烟;接着当我儿子放学回家帮忙看店后,我就和他到附近酒馆去喝一杯。你也认识他们吗,先生?”
“不认识。但是我前些日子听到某个人提起过他们。那整个地方是怎么被摧毁的?”
矮小的有粉红面颊的男人嘲弄似的啧啧出声。
“偷工减料。就是这样,那是一栋被偷工减料的建筑。炸弹掉落在那区——肯恩夫妇就是那样送命的,他们躲在地下室以为安全了——整个建筑就像一叠纸卡般四散飞去。挺叫人震惊害怕的!”他抚平一旁的晚报,“她运气背啊,整个星期就那一晚她和丈夫待在家里,而炸弹就选那晚掉下来。”他似乎自得于这样的讥诮。
“那她通常在哪儿呢?”罗勃问,“她在什么地方打夜工吗?”
“工作!”矮小男人非常轻蔑地说,“她!”然后,恢复平静后说,“嗯!对不起,真的。我几乎忘了他们也许是你的朋友——”
罗勃赶紧向他担保他对肯恩夫妇事情的探询纯粹是为研究用的。有人提起过他们是那栋大厦的管理员,如此而已。如果肯恩太太不是晚上出去做夜工,那她做什么去了?
“当然是去享受游乐去啰。是啊,即使在战乱开始后,人们还是有办法找到乐子的——只要真想努力去找的话。肯恩先生希望她能跟他们的小孩儿一同到乡下避难。可是她肯吗?嘿,当然不肯!她曾说,在乡下过不上三天就会要了她的命。她甚至没去看过被遣送到乡下去的他们的小女孩儿。那是政府当局的安排,很多小孩儿那时都这样被送往安全的地方。就我说,她是巴不得小孩儿被送走,那样她就可以没有顾忌地每个晚上出去跳舞了。”
“她跟谁去跳舞?”
“军官呀,”矮小男人简单明了地说,“比看着草长大要有趣些吧。在这儿要提醒你一下,我并不是说那有什么坏处,”他匆忙地改正,“她已经过世了,我不想讲她现在无法为自己辩解的事。可是,她不是一个好母亲也不是个好妻子,却是最确实不过的事实了;没有人会对这点提出抗议的。”
“她漂亮吗?”罗勃问,心中想着曾浪费在贝蒂母亲身上的怜悯。
“某一方面来说,是的。她是那种闷骚型的。你无法想象她活泼起来时的样子,顶泼辣刺激的。”
“她先生呢?”
“他啊,他算不错的,他叫柏特·肯恩。值得有比那女人好的运气。是那种好人的他,非常喜欢那小女孩儿。当然惯坏她啦。她想要什么他就想办法儿给弄到;不过她倒是个好孩子,老实讲,蛮谨慎端庄的。唉,是啊,柏特值得生命中有更好的际遇,而不是那只懂享受的妻子和一个虚情假意的小孩。好人一个啊,他——”他仿佛思绪回到了过去似的盯着路那边的空地,“他们花了将近一个星期的时间找他。”他说。
罗勃付了香烟钱,离开店铺,走到街上,心情既感到伤感又有些释然。伤感是为了柏特·肯恩,一个原应有较好际遇的好人;而释然是因为贝蒂·肯恩的母亲不是他原来想象中那样的人。到伦敦的这一路上,他一直为那死去的女人遗憾着:一个为了女儿的好处着想而宁愿受苦的女子;他几乎无法忍受去想象那受苦女子钟爱保护的女儿是像贝蒂·肯恩那样的孩子。而现在他完全释怀了。贝蒂·肯恩的母亲正是那种如果她是上帝她就会编派给贝蒂·肯恩当妈妈的那种女人;而她呢,正就该是她母亲会有的女儿的样子。
“一个虚情假意的小孩。”这回,乌殷太太会怎么反应呢?“她哭过,因为不喜欢这里的食物,但我不记得她曾哭着要妈妈。”显然也不曾为那全然溺爱她的父亲哭过。
回到旅馆,他从简便的行李箱中拿出那份《艾克——艾玛》报纸,在佛特肆坷的旅馆饭厅独自晚餐时仔细阅读第二版的故事。开头是海报标语似的叙述:
一个四月的晚上,一个女孩儿只穿着内衣、鞋子,两手空空地回到她的家。她离开过家,一个明朗快乐的女学生——
通篇文章极尽哗众取宠之能事,堪称此类文体之一绝。它完全达到想要的目的:用一个故事喂养不同需求层次的广大读者群。对寻找情色的,它提供了女孩儿单薄的衣着;对惜花怜玉的,它提供她的年轻和甜蜜;对同类平侪,它提供了她无助的可怜境况;对悲观者,它提供被殴打的细节;对受阶级歧视待遇者,它提供巨墙深院里的高耸屋宇;对英国一般没脑筋的热心大众,它提供警察即使没有收受贿赂,也有怠惰拖延之嫌,正义因此被湮没掩盖。
病树枝头又逢春 安南笙穆伏城小说叫什么名字 她要联姻,他急了 洪荒:给女娲老婆逆天改命 开局暴食异能,我在末世游戏做吃播 脱离循环女主精神状态美丽异常 梁衡的21堂作文课 崛起:湮与猫 穿到漫画里当一次性角色 夜来南风起 刚送完外卖,战神身份就被女儿曝光了! 认输吧!夫人马甲有亿点点多 绑定霉运系统后我爆红了 向曙光之神献花 帝阙长风 没人告诉我魔法学校一群神经呀 一夜醒来,开局五个亿到账 冒险史 人在都市,唐僧师徒求我收妖 开局被分手:我的人生可以无限模拟
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
神墓动画第二季,8月10日起每周六1000,优酷全网独播一个死去万载岁月的平凡青年从远古神墓中复活而出...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...