乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

长大成人 when allie left h（第1页）

辛迪·卡恩·舍洪

SandiKahnShehon

MydaughterAllieisleavingforcollegeinaweek。Herroomisclutteredwithshoingbagsfilledwithblankets，towels，jeans，sweaters。

Shewonttalkaboutgoing。

Isay，“Imgoingtomissyou。”andshegivesmeoneofherlooksandleavestheroom。AnothertimeIsay，inavoicesofriendlyitsurrisesevenme:“Doyouthinkyoulltakeyourostersandictureswithyou，orwillyougetnewonesatcollege?”

Sheanswers，hervoicefilledwithannoyance，“HowshouldIknow?”

Mydaughterisoffwithfriendsmostofthetime。YesterdaywasthelastdayshedhaveuntilChristmaswithherfriendKatharine，whomshesknownsincekindergarten。Soon，itwillbeherlastdaywithSarah，Claire，Heather……andthenitwillbeherlastdaywithme。

MyfriendKarentoldme，“TheAugustbeforeIleftforcollege，Iscreamedatmymotherthewholemonth。Bereared。”

Istandinthekitchen，watchingAlliemakeaglassoficedtea。Herface，oncesooenandtrusting，isclosedtome。Istruggletothinkofsomethingtosaytoher，somethingmeaningfulandwarm。IwanthertoknowImexcitedaboutthecollegeshehaschosen，thatIknowtheadventureofherlifeisjuststartingandthatIamroudofher。ButthelookonherfaceissomadthatIthinkshemightslugmeifIoenmymouth。

Onenight-afteralongeriodofsilencebetweenus-IaskedwhatImighthavedoneorsaidtomakeherangrywithme。Shesighedandsaid，“Mom，youhaventdoneanything。Itsfine。”Itisfine-justdistant。

Somehowintheastwehadalwaysfoundsomewaytoconnect。WhenAlliewasatoddler，Iwouldgototheday-carecenterafterwork。Idfindaquietsotandshewouldnurse-oureyeslockedtogether，reconnectingwitheachother。

Inmiddleschool，whenothermotherswerealreadylamentingtheestrangementtheyfeltwiththeiradolescentdaughters，Ihituonasolution:rescueraids。Iwouldshowuoccasionallyatschool，signheroutofclassandtakehersomewhere-outtolunch，tothemovies，onceforalongwalkonthebeach。Itmaysoundirresonsible，butitketusclosewhenothermothersanddaughterswerefloundering。Wetalkedabouteverythingonthoseoutings-outingsweketsecretfromfamilyandfriends。

Whenshestartedhighschool，Idgetuwithherinthemorningtomakeherasandwichforlunch，andwedsilentlydrinkacuofteatogetherbeforethe6：40buscame。

AcouleoftimesduringhersenioryearIwentintoherroomatnight，thelightoff，butbeforeshewenttoslee。Idsitontheedgeofherbed，andshedtellmeaboutroblems:ateacherwholoweredhergradebecauseshewastooshytotalkinclass，aboywhoteasedher，afriendwhohadstartedsmoking。Hervoice，comingoutofthedarkness，wasyoungandquestioning。

AfewdayslaterIdhearheronthehone，reeatingsomeofthethingsIhadsaid，thingsshehadadotedforherown。

Butnowwearehavingtwokindsofartings。Iwanttheromanticizedversion，wherewegotolunchandleanacrossthetableandsayhowmuchwewillmisseachother。Iwantsmilesthroughtears，bittersweetmomentsofreminiscenceandthechancetooffersomelastbitsofwisdom。

Butassherearestodeart，Alliesfeelingshavegoneunderground。WhenIreachtotouchherarm，sheullsaway。SheturnsdowneveryinvitationIextend。Sheliesonherbed，readingEmilyDickinsonuntilIsaylhavealwayslovedEmilyDickinson，andthensheclosesthebook。

Somesaythetighteryourbondwithyourchild，thegreaterherneedtobreakaway，toestablishherownidentityintheworld，Themoreitwillhurt，theysay。Afriendofminewhowentthroughadifficulttimewithherdaughterbutnowhasbecomeclosetoheragain，tellsme，“Yourdaughterwillbebacktoyou，”

“Idontknow，”Isay。IsometimesfeelsoangrythatIwanttogooverandshakeAllie。Iwanttosay，“Talktome-oryouregrounded!”Ifeelmyselfwantingtosaythatmosthorribleofallmotherhrases:“ThinkofeverythingIvedoneforyou。”

Lateonenight，asImgettingreadyforbed，shecomestothebathroomdoorandwatchesmebrushmyteeth。Foramoment，IthinkImustbebrushingmyteethinawayshedoesntaroveof。Butthenshesays，“Iwanttoreadyousomething。”Itsaamhletfromhercollege。“Thesearetisforarents。”

Iwatchherfaceasshereadstheadvicealoud:“‘Dontaskyourchildifsheishomesick，’itsays。‘Shemightfeelbadthefirstfewweeks，butdontletitworryyou。Thisisanaturaltimeoftransition。Writeherlettersandcallheralot。Sendaackageofgoodies……’”

Hervoicebreaks，andshecomesovertomeandburiesherheadinmyshoulder。Istrokeherhair，lightly，afraidshellboltifIsayaword。Westandtheretogetherforlongmoments，swaying，reconnecting。

Iknowitwillbehardagain。Itslikelytherewillbeafightaboutsomething。ButIamgratefultobestandinginhereatmidnight，bothofustiredandsad，toothastesmearedonmychin，holdingtightto-whilealsolettinggoof-mydaughterwhoistryingtosaygood-bye。

一周后，女儿就要离开家去上大学了，她的房间里堆满了购物袋，里边满是毛毯、毛巾、牛仔裤和毛衣等。

她闭口不提有关要走的话题。

我说：“我会想你的。”她看了我一眼走开了。还有一次，我用近乎讨好的，连自己都惊讶的语气问她：“你打算把自己的海报和图片带走，还是到大学再弄新的呢？”

她却极不耐烦地回答：“我怎么知道？”

最近女儿总不在家，多数时候与朋友们在一起。昨天是她与朋友凯瑟琳在圣诞节前一起度过的最后一天。她们从幼儿园起就是朋友。不久，将会是她与萨拉、克莱尔、希瑟……的最后一天。然后，才将是她与我度过的最后的一天。

我的朋友凯伦曾告诉过我：“我离家上大学前的那个八月，对我妈妈吼了整整一个月。你作好准备吧。”

我站在厨房，看见艾莉在沏冰茶。她的脸，曾经对我如此坦诚，如此信任，现在又离我这么近。我想尽量对她说些有意义的或贴心的话。我想告诉她，她选的大学令我很兴奋，我知道她生命的冒险历程才刚开始，我为她感到骄傲。可她脸上的表情如此愤怒，我担心一开口，她就会给我一拳。

一天晚上——我们之间沉默了很长一段时间后——我问她，是不是我做过或说过什么话，使她生气了。她叹口气说：“妈，您没做错什么，一切都很好。”是啊，一切都好——只是我们越来越疏远了。

不知为什么，过去我们总能找到沟通的方式。艾莉刚学走路时，我常在下班后去托儿所接她，找一个安静的地方喂她奶——我们注视着对方，两颗心凝聚在一起。

上中学时，许多妈妈悲伤地发现，进入青春期的女儿与自己的距离越来越远了。我偶然想出了一个好的解决办法：“营救奇袭。”我不时会突然出现在校园，签字让她离开教室，把她带到其他的地方——吃饭、看电影。有一次，我还带她去海边散步，走了很长一段路。听起来似乎有点儿不负责任，但其他的母女不知所措时，我们的关系却更密切了。我们外出散步，几乎无话不谈——外出游玩成了我们两人的秘密，对所有的家人和朋友都保密。

她开始上高中时，早上我和她同时起床，为她的午餐准备三明治，然后我们一起静静地喝茶，直到6：40的班车到来。

她上高三的时候，有几次，晚上我走进她的房间，灯已经关了，可她并没睡，我就坐在她床边跟她聊天。她会跟我诉说遇到的一些困难：因为她在课堂上太害羞，不敢大胆发言，一个老师给了她低分；有一个男生嘲笑她；她一个朋友开始抽烟了。她的声音从黑暗中传来，听起来那么年轻而又充满困惑。

几天后，我听到她在打电话时，把和我说过的话重复给别人听。她已经照我的话去做了。

现在，对于离别，我们却有两种不同的看法。我想用浪漫的方式告别，出去吃顿午餐，坐在饭桌旁对视着，诉说我们会多么思念对方。我想有流泪的微笑、苦且甜的回忆，临别时，还有机会互诉最后几点看法。

爱、罪疚与修复  万道绝巅  公公请登基，逍遥太监霸公主  末日高温，穿成小丧尸，技能是种田  认亲被杀后，疯批真千金整顿豪门  你陪男闺蜜，我放手你后悔什么？  重生之凤鸾行  镇守魔族三千年，我不守了你们慌什么  逆风的方向更适合飞翔  反派团宠：天才凰女逆翻天  老婆生日当晚，我选择离婚！  穿越兽世，兽夫们无比宠爱我  四合院：悟性逆天，从厨神开始  她是欲罢不能  大崩溃  爱上生命中的不完美  千秋人物  沙乡年鉴  娇软美人在七零  玄幻：悟性逆天，我修仙不过分吧