乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

夕阳在山(第1页)

陆机《平复帖》,倪云林山水,看看线条是薄的,味却厚到密不透风——但能透气。有过临摹体验,会更了解,唉,真是不知道该如何下手的尤物。

我看书画,首先看到线条。这大概就是中国人的看吧,差不多属于血液里的目光。前一阶段读高居翰《江岸送别》,心想到底是外国人,他有独特见解,有良好的理论训练与文化素养,但讨论中国传统绘画,终究隔一层。他分析明朝画家风格之间的差异,是从图式上着眼的,而我——或者说我们中国人吧,只要看看这些画家的笔墨——只要看看他们的线条,就能区别开来。图式从来不是中国绘画的核心部分,马远夏圭,看到他们某一幅并不边边角角的画,因为我们首先看到线条,也就能毫不困难地把他们从宋朝众多画家中拎出——就像有农耕经验的人,去了菜圃,一眼就看到豇豆、扁豆、茄子、韭菜、黄瓜、丝瓜和杂草。西方人毕竟讲究实证,图式是实证;中国人考究神会,线条是神会。线条或许可谓气息的肉身——但并不是物,它本来无一物。其中微妙,当然,也不是文字所能表达。就像《江岸送别》,我如果取书名,会取《江天话别》。有“江”肯定有“岸”,何需多言;弄出一片青天,岂不更好?而“送别”还是执著,“话别”就是不分彼此的一段情味了。这笔荡得太开,现在收回来:我看书画,首先看到的是线条,陆机《平复帖》,倪云林山水,他们的线条能够抓在手里放进嘴里,咂咂,有味。再咂咂,再有味。

陆机和倪云林的线条是橄榄。我看陆机,老会想到倪云林。准备做个了断:陆机是檀香橄榄,倪云林是拷扁橄榄,如何?

现在,只说陆机。有一年,我把《平复帖》复制品悬挂墙头,窗外秋风起了,白杨萧萧,《平复帖》也萧萧。我觉得,《平复帖》不是用来看的,所以我们看不懂;它是让我们听的——我大约听懂了茶褐色的《平复帖》。不怕往矫情里说,说它是心深处的秋声赋。也没这么矫情!听了要看,要听听看;看了要听,要看看听,还可以嗅,还可以咂咂,中国艺术的高级就高级——在五官之间飘来荡去,在心神之间捉摸不定,在言传意会之间翻山越岭。我不知道苏东坡见过《平复帖》没有,传说他路过陆机故乡,题壁彩云:“夕阳在山”。这是被苏东坡看见的秋声赋,明灭着洋红晚霞。茶褐色与洋红,是后来之色。陆机不知道茶褐色,苏东坡不知道洋红,但这两种颜色是早发送于天地之中的。

我做过一个梦,母鸡和春蚕闲聊,母鸡说:“你也太惬意,就结一个茧,我要天天生蛋。”说完,这只母鸡像托尔斯泰小说里的俄罗斯女人,摇着大屁股走了。春蚕抬抬头,有点傲慢地吐出一缕丝。那天起床,我特别想临《平复帖》,突然看到《平复帖》上的字不是墨色,是冷银之色,而纸仿佛一张鲜绿的桑叶。《平复帖》是茶褐色的,是洋红的,也是鲜绿。《平复帖》上有飒飒蚕食的声音,不是秋声赋,是哀江南了。“你记得跨青溪半里桥,旧红板没一条。秋水长天人过少,冷清清的落照,剩一树柳弯腰。”“冷清清的落照”,似乎永远定格。

“夕阳在山”,时光让我同陆机共惬意,淡掉杀头之疼,不闻华亭鹤唳之痛。这几天,我把玩《平复帖》茧,想要抽出丝来——病走如抽丝,其中有病,“恐难平复”。

十二月  文稿拾零  懒糊窗:最杂的杂文,粒粒如金  闲人遐想录  老妪修仙,儿砸祭天  西藏的月光  会计基础讲义  冤鬼路全集5部  从机器猫开启的无限旅程  全世界人民都知道  走夜路请放声歌唱  海岛里的超级帝国  日暮里之寻  天使与魔鬼  味言道:写尽天下美食,写尽人间世情  宝可梦之人多势众  "车轮"大战 (大型纪实文学)  闲情偶寄  穿越之雪影蝶依 霜雪依依  缓慢的归乡  

热门小说推荐
修真位面商铺

修真位面商铺

成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...

魔师逆天

魔师逆天

前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...

风流英雄猎艳记

风流英雄猎艳记

生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...

神墓

神墓

神墓动画第二季,8月10日起每周六1000,优酷全网独播一个死去万载岁月的平凡青年从远古神墓中复活而出...

师娘,借个火(师娘,别玩火)

师娘,借个火(师娘,别玩火)

师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...

圣堂

圣堂

天地不仁以万物为刍狗!一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!...

每日热搜小说推荐