乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

第1部分(第1页)

吴雨初:序一

我对这本书有一点促成的作用。

我们曾经对白明有一个评价:四十多岁的年龄,三十多岁的体格,二十多岁的心理。正是把握了他的这种心理,一个督促,就让他发了狠心,夜夜笔耕,悲喜交替,文思不断,半年有余终于拿出了这部书稿,作为给他自己的生日礼物。

白明是一个讲故事的高手。他秉承了老北京文化中的粗犷、诙谐、怀旧、悠然的因素,能够把平淡无奇的生活经历讲得栩栩如生,很少有人不被他眉飞色舞、绘声绘色的讲述所吸引。这本书里的许多故事都曾经有过许多听众,其中的片断还被一些作者著述。

越来越多的例证使我坚信:每一个人、每一个家庭,都会是一部书,只是你用什么方式表现的问题。而白门三代的故事一定能够写成一本好看的书。更何况,他的家史的确有一种传奇的色彩。当读到他那位身为穆斯林兼洋学徒的爷爷,在义和团变乱中躲进一家老古玩店,八十七年后,两家的孙男嫡女竟奇迹般地结为夫妻;当读到他父亲为了向剥削者复仇购得一支手枪,却成为终身不能加入中国共产党的个人历史“问题”……我们不能不由此叹服命运的力量。这种真实感或许是虚构作品所难以表现的。实际上,白明用一种戏谑的方式,完成了一部兼有喜剧色彩和悲剧意味的北京平民的生活史。

在我看来,《白门三代》并不仅仅是一个人的家族史,它更能让不同的读者想起自己的家族故事,想起自家几代人在风雨百年的中国的命运。我们不是那种叱咤风云、扭转乾坤的人,我们不曾身居高位而总是在茫茫人群当中,我们或许从未有过惊天动地的英雄业绩。在中国这百余年间走过一代又一代,在国家和民族血与火的背景下,每个家庭都在延伸着自己的血脉,每个人都在演绎着自己的人生。其中的欢笑与泪水、调侃与郁闷、平和与惊奇,显现了普通人的生命意义。一个人不会因其平凡而失去尊严,不会因其渺小而失去价值。所以,我总在不断地重复一个理念:我们崇尚真实,真实往往比虚构更离奇更有力;我们关注平民,平民往往比名人更真实、更亲切。

从这个角度来说,我很看重《白门三代》的价值,也希望读者看重它。(吴雨初二○○五年十一月十八日)

电子书 分享网站

贾英华:序二

作为白明夫妇挚友,为其处女作《白门三代》提笔作序,感慨系之。

白门三代,百年回声。其曾祖自同治年起,闯荡京城,背靠“四王府”成就家业。其祖父习洋文,历“庚子”,赏玩古董,首创京城导游社。其父乃一进步青年,投笔从戎,历经解放战争、大军南下,“文革”风云。而到了白明先生这一代——简言之,不仅历炼了解放后的风风雨雨,且铸博为约,成了京城的一位“玩家”。

秉卷读来,白明先生这部书,颇多考证,不仅留下了“白门三代”迄晚清以来的家世记述,也摄下了京城百年历史一页的缩影。其中不乏百年来的京城风俗变迁,也对人情世故的递演,作了映现时代印痕的描述。应该说,白门三代,事虽各殊——一代人有一代人的故事,情志则一——是所处时代人文的典型反映。可谓缩龙成寸,勾勒出了晚清以来错综复杂的社会现象,以一家一史为题材的迭进侧影。确凿的历史和背景细节的相对真实性,也许正是这部书独特的文史价值所在。

不言而喻,此书亦具有浓郁的北京文化的价值。所谓北京文化,无非是指京城具有的地域特点的文化内涵,说到底,其本质乃是皇城文化。北京文化具有的传承价值之一,显然是京味文化本身固有的语言特色。白先生乃性情中人,笔下亦庄亦谐,熔史为谑,守望太公,耽文不舍。读至妙处,抚掌击节。其自幼生长于皇城,一直浸淫于醇厚的皇城文化之中,故形成了此书浓重的京味口语风格,实可谓反映了京城文化的特色。

鲜见的京城文物价值,或许可以说是此书的另一特点。历史的传承,无外乎两个方面:一曰物质,这似乎无须过多诠释。二曰精神,包括思想、艺术、政治、文化等。而文物,恰是二者的结晶。它不仅反映时代的经济发展,也是文化艺术的极致荟萃。对于文物的渐次认知,反映了人类文明的进化。

难得的是,白先生避人所阙,厚积薄发。其历经艰辛,为首善之区乃至世上,留下了一个古瓷标本博物馆,不啻为后人保存了一笔宝贵的文物遗产,故为北京人呼之“片儿白”。

自然,囿于体裁所限,此书内容,既无惊涛拍岸横扫千军如卷席,亦无携雷挟电震撼天地泣鬼神。然而,细细品味:娓娓倾诉白门三代人悲欢离合,喁喁述史皇城真性情荡气回肠,使人不禁掩卷深思。追溯探究历史上的繁华朝代,乃至史前文化的探讨,总有不尽之言。仰观宇宙之大,俯瞰史海之博,寰球之渺,叹麻姑不在,世事沧桑。倏忽,世上已然数千年,实乃有文字可佐证的人类史迹。从幽燕到北京,千年史载,翻天覆地,千帆樯动,万类竞奔。细检之,京城历史暨文化,殊有其独特的不可替代的历史地位。百年迄今,是京城古貌变化最大的时期,抑或辉映了神州之嬗变。白明先生的这部书,恰以一个家族的百年兴衰际遇,客观再现了京城这一段历史的演绎。

许是缘分,余与白明同是溥杰先生挚友,神交已往。于溥老寓所,总是接踵来去,却总未得一闲攀谈。倏忽想起,晋人嵇康有雅句,曰:“目送归鸿,手挥五弦。俯仰自得,游心太玄。嘉彼钓叟,得鱼忘筌。郢人逝矣,谁与尽言……”引言未必及意,或可作为友人间共勉。吾友著书立说,自当竭绵力。正为此,余献芹于珍藏版光绪三十二年的日文克罗版照片辑,及百年前德文版《大清帝国》(其中有近千张照片),为其择图配书,聊表鼎力持勉之意。

“片儿白”在文物研究方面,颇有“见识”。不仅经多见广,且识知颇深,吾企追不及。亦,希冀白明先生在文物研讨之大作能早日问世矣。

是为序。(贾英华二○○五年十一月二十一日于北京)

百年家事细说从头1

在老北京的胡同里,曾经到处散落着老宅门,它们大多都是些百年老房。

“百年老房”的这种叫法在旧房改造和拆迁时最常用,房管局的人一说:“大爷,您家这宅子可都是百年老房啦!”那意思就是都破破烂烂了,您还叫什么真儿呀。

既然是百年老房,就自然都有着百年的故事。

白家在京城曾经是个“望族”,也是一户住着“百年老房”的  老宅门人家儿。“百年家事,细说从头”——是因为从小就听我爸、我妈、我姑姑、我姥姥、我叔伯大爷以及所有和我们家够得着的亲戚朋友讲“家事”。

夏天的晌午在葡萄架下,摇着芭蕉扇,吃着黑绷筋儿的沙瓤西瓜听老人们讲。年三十儿的晚上,搓着冰凉的小手等着要压岁钱的时候也得听他们讲。那是一段段地道的老北京家事、纯粹的老百姓家事,指着任何一个物件儿都能一绷子就扯到民国甚至前清年间,听起来真叫一个神秘和过瘾。

那时候我六岁多,正准备上小学,懂点儿事了,所以记得倍儿清楚。如今都快五十了,想起父亲在我这个岁数的时候已经完全成了老头儿。现在的人生活好,营养跟得上,加上喜欢锻炼,都说我不像这个岁数的人。可毕竟是这个岁数了,兴###天上班的时候又忘了带手机,其实现在几乎每天都有忘记该干的事儿。但唯有家事难忘,而且总是浮现在不经意的沉思或者杂乱无章的梦境中。

据说人越爱忘记眼巴前儿的事情,就对远久的记忆越清晰,这是一种衰老的表现。

我寻思着自己可能有点老了,原因是不仅爱忘事儿,而且还特喜欢怀旧。不管跟谁,一说起家事就绘声绘色,非把人侃晕了不可,说句老实话,我还真有这方面的天才。

其实还没到怕老的时候,只是想在“老之将至”之前把我的老家底儿给抖搂抖搂。

这百年的家事就像那些百年的老房,别看它破破烂烂、风雨飘摇,要是叫起真儿来仔细咂吧咂吧,还兴许就是一坛子陈年的好酒。毕竟家事对人太重要了,它影响了我的成长、成人、成家、成事业甚至成“气候”……

百年家事细说从头2

前些时候没事儿闲扯淡,又把一位朋友侃高兴了,他旋即在《北京晚报》上登了一大篇文章,题目还挺吸引人,叫“老宅门里的白家”。

写文章的这位大爷不是别人,正是报界名记、京味作家刘一达。文章写得好,加上作者名气大,所以“非同凡响”。

于是有人就把我们家当成电视剧《大宅门》里的“白家老号”了,哭着喊着问:“七爷白景琦和你是什么关系?”挤对得实在没辙了,我就特认真地说:“算是本家大爷吧。”一群哥儿们追着骂:“日你个大爷的。”大伙这个乐呀。可还没等乐痛快了,就发生一件意想不到的事情,差点让人哭都找不着调儿。

拜见血主大人  鸾凤  七厄人  我跟爷爷去捉鬼  死亡离我,还有多远  失踪 +番外:失踪之后 作者:凉雾  青春,别  宝窑  天城海城  重生之不做怂包做妈宝  英雄联盟之唯我独尊  暗黑之骷髅王  西域往事:新疆最后一个王公200年的家族记忆  天机  有个剑仙夫君护驾什么体验  夜谭十记:让子弹飞  狂飙:开局截胡高启兰,一手遮天  这就是秦始皇  恶魔篇章  我曾相识的人  

热门小说推荐
鹿鼎风流记

鹿鼎风流记

少年附身韦小宝,和康熙做兄弟,唬弄皇帝有一手绝色美女尽收,色遍天下无敌手!睿智独立,诱惑惊艳的蓝色妖姬苏荃花中带刺刺中有花的火红玫瑰方怡温柔清新纯洁可人的水仙花沐剑屏空谷幽香,善解人意的解语花双儿倾国倾城,美丽绝伦的花中之王牡丹阿珂诱惑惊艳美艳毒辣的罂粟花建宁空灵纯洁娇艳精怪的山涧兰花曾柔...

悦女吴县

悦女吴县

书名?阅女无限??呵呵,广大银民,请看清楚哦。吴县,这个二十岁的青涩小子,进城上学,居然一不留神,取悦于众多美女,在众女的帮助下,事业也是蒸蒸日上。且看主角如何将有限的生命,投入到吴县的悦女事业中去。蹩脚的猪脚,由一个初哥,逐渐成为花丛高手。...

一揽众美在三国

一揽众美在三国

一个现代人,来到了古代,哇噻,美女如云呀,一个一个都要到手,战争阴谋铁血一揽众美,逍遥自来快乐似神仙本书集铁血与情感于一身为三国类中佳品。...

我的极品老婆们(都市特种兵)

我的极品老婆们(都市特种兵)

一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...

超凡世界

超凡世界

地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...

神墓

神墓

神墓动画第二季,8月10日起每周六1000,优酷全网独播一个死去万载岁月的平凡青年从远古神墓中复活而出...

每日热搜小说推荐