手机浏览器扫描二维码访问
在我看来,荣誉与声誉无关。荣誉带有光辉的体验,甚至是神性的体验,在本质上它是孤独的。
一个孤独的、贫困的艺术家完全能够获得荣誉,在他创造出真正的艺术的时候,荣誉会安然到来。若艺术家只从外界的肯定中才能得到荣誉,那么艺术本身的尊严便会丧失在一片喧嚣中。
伴随着荣誉而来的是对自我的确认,是直达上天的光辉体验。这完全只能从艺术中获得。不管声誉离一个艺术家是远是近,只要他是在艺术中活着,荣誉就不会远离他。这样的艺术家们一再出现,像顶着烈日、四处奔波的梵高。他的画布上出现了大地、太阳、麦田、农夫、向日葵……他在贫穷中狂热地燃烧,直到他死后,人们才意识到这个默默无闻的画家抵达了一种多么结实的真实。像高唱着沉痛的颂歌、每年只能发表一首诗的荷尔德林,他的歌声陪伴他走过大地之后,便一直沉睡在尘土里,两个世纪后才重新被世人发现。像深居简出、生前只发表过十八首诗的狄金森,这十八首诗没给她带来任何声誉,连家人都对她的写作不报以信心,在她去世后四年,随着诗集出版,她才开始逐渐家喻户晓。这些艺术的儿女,远在赢得声誉之前,便拥有了朴素的荣誉。他们不被理解、不被接受是他们所在的时代和社会的遗憾和耻辱,而不是他们的遗憾和耻辱。他们为了美活着,为了艺术活着,为了光辉活着,这就够了。叶赛宁说在大地上我们只过一生。这样的一生将如大地般辽阔而恒久。
荣誉是艺术家带给人们的,而不是我们通常所认为的那样。艺术是朴素的,也是神奇的。我们不能想象一片没有艺术的土地。那将是多么贫瘠。艺术为我们卑微的生存赢得了尊严,赢得了美。艺术家的灵魂凝聚于此。这片土地上每一个人的灵魂也都凝聚于此。这是一种超脱凡俗的凝聚,也是接近美和神性的凝聚。人们来了,去了。艺术家也当归于尘土。而这样的光芒,从诞生起就永世不灭,让每一双凝视她的眼睛穿透黑暗。艺术跟随艺术家一同来自大地,她根植于此,又光辉于此。她让人们心灵开阔,目光明亮。在某种意义上说,她就是一片土地和一个民族的灵魂。人们因为拥有自己的艺术而获得了荣誉。人们因为拥有自己的艺术家而获得了荣誉。上天之光莅临了他们。因此雨果说,“当举世要求英国为莎士比亚树立一座纪念碑时,那不是为了莎士比亚,而是为了英国。”一个艺术家在他获得举世瞩目的声誉之时,也就是人们获得辽阔的荣誉的时候。
一个时代与属于自己的艺术家擦肩而过了,这是令人感慨的。在这种错失中,活在这个时代的人们,也失落了某种程度的尊严。一个不珍惜自己的艺术家的时代无疑是暝暗的,苇岸在《怀念海子》中的最后一句话让我感到沉痛,他说:“我幻想,期盼,并满怀信心地相信,海子一定会从他的祖国那里,得到像俄罗斯叶赛宁那样的荣誉。”苇岸的话应该反过来再说一遍。海子的确广为人知。而我们的祖国真能从他那里,得到像俄罗斯从叶赛宁那里得到的荣誉吗?
愿荣誉最终照亮世人的心灵。
愿海子安息。
2003年
快枪手 白雪家园 颠倒鸾凤:君后太嚣张 状元媒 1988:我想和这个世界谈谈 军歌嘹亮 神皇觉醒:宝贝儿,你躺平就好! 妖墨 处男葛不垒 烽灵天下 次元入侵 新结婚时代 碧色寨 玫瑰绽放的年代 魍魉世界 四魂缠枯骨 河岸 蝶恋残花 丹道仙途_5 机关
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...
地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...
少年附身韦小宝,和康熙做兄弟,唬弄皇帝有一手绝色美女尽收,色遍天下无敌手!睿智独立,诱惑惊艳的蓝色妖姬苏荃花中带刺刺中有花的火红玫瑰方怡温柔清新纯洁可人的水仙花沐剑屏空谷幽香,善解人意的解语花双儿倾国倾城,美丽绝伦的花中之王牡丹阿珂诱惑惊艳美艳毒辣的罂粟花建宁空灵纯洁娇艳精怪的山涧兰花曾柔...
神墓动画第二季,8月10日起每周六1000,优酷全网独播一个死去万载岁月的平凡青年从远古神墓中复活而出...
唐门外门弟子唐三,因偷学内门绝学为唐门所不容,跳崖明志时却发现没有死,反而以另外一个身份来到了另一个世界,一个属于武魂的世界,名叫斗罗大陆。这里没有魔法,没有斗气,没有武术,却有神奇的武魂。这里的每个人,在自己六岁的时候,都会在武魂殿中令武魂觉醒。武魂有动物,有植物,有器物,武魂可以辅助人们的日常生活。而其中一些特别出色的武魂却可以用来修炼并进行战斗,这个职业,是斗罗大陆上最为强大也是最荣耀的职业魂师 当唐门暗器来到斗罗大陆,当唐三武魂觉醒,他能否在这片武魂的世界再铸唐门的辉煌?他能否成为这个世界的主宰神...
书名?阅女无限??呵呵,广大银民,请看清楚哦。吴县,这个二十岁的青涩小子,进城上学,居然一不留神,取悦于众多美女,在众女的帮助下,事业也是蒸蒸日上。且看主角如何将有限的生命,投入到吴县的悦女事业中去。蹩脚的猪脚,由一个初哥,逐渐成为花丛高手。...