手机浏览器扫描二维码访问
已经是特拉维夫的早上了——6月中旬一个美妙的早上。眼见之处全是蓝色,澄澈的天空像池水一样闪亮。七八月的热气和潮湿是暂时还不需要考虑的问题。我吸入的空气是新鲜的、甜蜜的,花园里盛开的鲜花和绿植围栏的香味弥漫在四周:灿烂的凤凰木,紫色的蓝花楹,黄色的含羞草,簕杜鹃、夹竹桃和木槿斑斓的色彩像瀑布一样铺洒。花朵在人行道的两旁盛放,树梢上也全是红色、粉色和白色。这个季节的盛宴也体现在了水果摊和果汁吧上:西瓜、哈密瓜、无花果、樱桃,一串串的葡萄,堆得像小山似的桃子和李子。夏季时尚也满街摇摆,接受检阅:迷你裙、乳沟、超短裤和人字拖,小背心和文身。裸露的皮肤引来各方的窥探,不久就会变成棕色。每栋大楼里上上下下的空调都在“咔咔”作响。
恶名昭彰的特拉维夫的太阳,那个会在盛夏时分猛烈燃烧的大火球,现在还保持着温柔。但两到三周之后,它会变得沉重而令人窒息,所有的一切都会变得焦干,满是尘土和黏黏腻腻。湿气、非洲热风和耀眼的光会让人只想远远地躲开,藏到凉快的地方去。但是现在,天空像丝绸一般,被海风微微吹动,清晨透明的阳光如此敞亮,让人感到像是靠近了海岸。在这样一个6月中旬的早上,即使是灰暗的、破旧的、吵闹而满是灰尘的特拉维夫,斑驳的墙和脏兮兮的街道,从上面的水箱到地上的狗粪,巴士和拥挤的交通,猫咪和蟑螂……都很美。
傲慢的、放松的、萧条的特拉维夫,有上千家忙碌的咖啡馆,各类系着皮带的小狗,孩子在闲逛,骑车子的人一闪而过。由长凳和繁盛榕树组成的绿色林荫大道,树梢在一辆辆汽车和摩托车上投下阴影。华丽的、自顾自的特拉维夫也反映在了服装店的橱窗上。这座城市象征着肉欲和生动的混乱,暑假使得街上挤满了年轻的男男女女。游客和度假的人说着英语、法语和德语,塞满了在正午蜂拥而出的胡姆斯和夏瓦尔玛馅饼摊。黄昏时的冷咖啡和冰啤酒的特拉维夫是甜蜜的、怠惰的特拉维夫,到处都是露天阳台和果汁摊,每个街角都有冰激凌店和便利店。大汗淋漓的特拉维夫在黄昏时分终于舒了口气,被蜜糖色的落日染上了红光。大群的雨燕掠过夜晚的天空,鸽子在屋顶之间振翅,果蝠轻快地从一棵树飞向另一棵。贪食的、充满诱惑的特拉维夫,性感的躁动在傍晚纷纷浮现,灯光与蜡烛在餐厅和酒吧内纷纷亮起,随处可闻调情的声响。夜间,狂野的特拉维夫被大麻和酒精所淹没,整个夏天有数不尽的派对:在俱乐部里、在海滩上、在屋顶上……特拉维夫开始在6月中旬为自己庆祝,在月亮变圆的时候。
回到家,回到熟悉的生活秩序和老习惯中,回到它们所有的细节和简单的舒适之中,回到午餐时间炸肉排和炒洋葱的香味之中,回到我窗户外未曾改变的后院里——那里的印度楝一点也没变。回到饼干和速溶咖啡的味道中,回到剩下的白面包、奶油起司、芝麻酱和沙拉中。回到相同的厨房餐具和床单中,相同的盆栽和客厅里的吊饰,相同的电视节目主持人。
回到即使走在大街上也像走在家里一样的感觉中:待在巨大的纽约几乎一年之后,从它那宽阔的大道和河流、大厦和直冲云霄的摩天大楼丛林中回归,让自己沉浸在这座人行道很窄但大小更适中、更熟悉的城市里。走路的时候能闻到熟悉的气味,似乎是一簇簇有着小粉花和黄花的灌木发出的香气。我摘下一朵花把它吹向空中。在它的香味里,我找到了自己。
回来后,带着一种新的敏感,听着流利的希伯来语从四面八方传来。走过街道,捕捉到新的流行语或是坐在咖啡馆里偷听一场谈话。希伯来语在报纸上、在纵横字谜中。从用希伯来语写成的菜单上用希伯来语点菜。服务生、店员和出租车司机都又爽直又友好。汽车轰鸣,人们在银行门前和诊所门口的队伍里抱怨,孩子们在公车后座大声叫嚷。建筑工人吹着口哨,用那直勾勾的以色列目光赤裸裸地把你从头打量到脚。回到了无处不在的电话铃声、高声的谈话中,回到ATM机前那被不耐烦的人们所包围的队伍里。
回到一种人的眼睛和耳朵可以分辨出每一点细微的痕迹的现实里,看懂每一个暗号和手势,你能马上就理解每一个暗语和说话的腔调。如同以色列人也像希伯来语一样从右写到左,我能轻易地分辨出每一个细微的表情,不管它是否明显,不需要任何翻译。回到大海和户外夏日空气中的尘土的味道中来,回到和人类一起被热浪弄得头晕眼花的小鸟、蝴蝶,甚至是苍蝇、蚊子和虫子中来。回到汗水、扩张了的胸腔和挺直的后背和脖颈当中来,一条窄背心裙在我的身上飘动,带来轻柔的触感。我的脚趾随意地伸在人字拖里,人字拖欢乐地拍打在人行道上。
也许在某一个时刻,你——哈米克,在你家乡的街道上,在你的城市里,也会感到它的悄然来临:一个苍白的灵魂笼罩着你,时不时地进入视线。好像别的路人那几乎一模一样的手提箱悄悄地混进了你的行李中,你和你周围的人之间有段明显的距离。有时候,你依然是这里的陌生人,几乎就像你还在那里一样遥远。在你看向指示牌、街道和行人的时候,你有时会以游客的角度看待他们。你感知到所有简单、平常的事情,对家乡的、熟悉的、已知的事情有种敏锐而又不知怎么有些神秘的清醒感。
也许你同样的,感到自己的一部分还没有降落在这里,还在天空飘荡。特别是在夜里,有那么短短的几个小时,整座屋子都陷入了沉睡,但你从世界的另一端带回来的时区还停在七小时之前。它让你一直清醒至破晓,你清醒着、挣扎着,深深地望进黑暗的寂静中。就像出了问题的不只是你的睡眠,还有你的自我认知。它依然摇摆,徘徊在经度线、纬度线和时差当中。
也许,在你的平行世界中,你今夜也清醒地躺在你妈妈的房子里,躺在童年的房间中的一张窄小的单人床上。你像我一样躺在那里,面朝上,盯着天花板,想着我们。你在凌晨3:30清醒地发现我在这里,也同样醒着,在黑暗中低语。你看见我的眼白一闪,你在自己的胸膛上感到我印上去的爱,它一直热烈地燃至你胃的底部。接着,又再次燃起,在你抽动的脖子上、在你的大腿上、在你憋闷的呼吸里。
也许你,也是同样的,记起昨天下午,或者是前天,当你站在城市广场的中央,太阳肆无忌惮地晒向你的方向,让站在喧闹车流中的你有想要失明片刻的欲望。还有,你突然想象自己看见我在街的另一端正看着你:卷发、长长的背影、黑色墨镜。我僵立在原地,哈米,我的心在颤动、在呐喊:哈米!它之后在我的胸膛里震动、颤抖了好久,一遍一遍地回想起那个令人震惊的瞬间——哈米!他在这儿,他在特拉维夫!当一辆巴士经过,你从我的视线里消失了,站在那儿的是另外的人,一个更年长的人,一个不是你的人。
即使是我从马萨里克广场出发穿过操场,即使是我继续走在国王乔治街,那个幻象的余味依然紧紧地跟随着我。我依然能看见你走在我身旁,在人群中,跟着我走进邮局,之后是药店。当我在去往迪岑哥夫中心的路上停下,等保安检查我的手包时,你走上前来,悄悄地。我们一起仔细地看过商店的橱窗,你跟我一起走向本锡安大道的街角,一起往艾伦比街走去。在我们向着嘉宝提斯可屋而去的路上,我们靠得更近了。我抬起头,指给你看那棵巨大的悬铃木的树梢。在博瑞敕大街的街角,就在我曾经住过的那栋大楼旁,我给你指了第二层的阳台——一家曾经是二手书店的鞋店,还有那家我很喜欢在里面消磨时光的唱片店。尽管会花掉比较多的时间,我继续沿着国王乔治街上走下去,这样我就能把阿尔蒙特小道尽头处的石狮子指给你看了。还有那家我在大学时期曾经打过工的意大利餐厅,但它已经倒闭了。尽管已经有些晚了,我穿过了这条街走回米尔公园,经过狗狗公园和荷花池。就在那时,在我走向特彻尼克沃斯基街的时候,幻象开始消散了,电话响了起来。
我们第一次聊天所带来的兴奋感。在电话响起时,我正站在街沿上。一个无法识别的号码,突然在电话的这一头听见哈米的声音使我惊喜万分。“Bazi?”听见他层次丰富的笑声所产生的惊讶翻腾而出,融化在空气的波纹中,让我哽咽起来:“哈……哈米!”
再次和他说话,是在以色列。站在城市的中央跟他聊天,当他不在布鲁克林、不在这里,而是在拉马拉的时候。在以色列的大街上,当背景全是希伯来语的时候,听见他声音里的律动,听见他沙哑英语中的阿拉伯口音,那样的沉重,在这里不断回响。我向周围看了看,不知道正经过我身旁的那两个年轻的男人会怎么想,那个女人会怎么说,如果他们知道了的话。我转身背对着他们,坐在马卡比街街角的一级石阶上,就在楼梯井之外,听他说他是四天前到家的。或者也许是五天?我记不清了。听他说他的航班从纽约飞到苏黎世,但在转机去安曼时延误了。他和姐姐在约旦共度了一周,在他上一封邮件里,他给我讲过他在那里是怎样白天睡觉、夜里盯着天花板的。还有他穿过艾伦比桥越过边境去往西岸的旅途,排很长的队等了很久,他不得不拎着手提箱和画册步行经过一系列的检查点和路障。回家的喜悦,再次见到母亲,拥抱她,再抱抱他的哥哥和姐姐、他的侄子和侄女,以及前来拜访的亲近的朋友和老哥们儿,他们日夜都围在他身边。“就像是我把时差传染给了每一个人。”
你有一个沈流景 独抒己见 无名指的标本 重生真千金,七个大佬哥哥团宠我 我的哭声无人听见 门 姬的时代 还乡 无比美妙的痛苦 我不为奴 爱丽丝旅馆 噩梦巷 原稿零枚日记 奇迹之篷 阴阳宅风水 冻结的香气 三四郎 夜莺与玫瑰 后来的事 北海鲸梦
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
唐门外门弟子唐三,因偷学内门绝学为唐门所不容,跳崖明志时却发现没有死,反而以另外一个身份来到了另一个世界,一个属于武魂的世界,名叫斗罗大陆。这里没有魔法,没有斗气,没有武术,却有神奇的武魂。这里的每个人,在自己六岁的时候,都会在武魂殿中令武魂觉醒。武魂有动物,有植物,有器物,武魂可以辅助人们的日常生活。而其中一些特别出色的武魂却可以用来修炼并进行战斗,这个职业,是斗罗大陆上最为强大也是最荣耀的职业魂师 当唐门暗器来到斗罗大陆,当唐三武魂觉醒,他能否在这片武魂的世界再铸唐门的辉煌?他能否成为这个世界的主宰神...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
两年前,僵尸面瘫男左莫被无空山掌门捡回了门派,失去记忆的他过着忙碌却充实的生活,一心想要赚晶石,一直在灵植上下苦功,终于如愿成为灵植夫,从不受待见的外门弟子跻身成为炙手可热的内门弟子。一个偶然的机会,左...
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...