乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

牛得贵（第1页）

忽然间，牛得贵的天地就剩下了这么一小方。

他听见老婆在后院冲水的声音，听见唰唰唰唰尼龙刷子擦地的声音，应该还听见街上隆隆的车声，可是床上躺了这个把礼拜，那种轰隆轰隆跑纵贯路巨型卡车带来的震动，已经成了生活里的一部分，所以只要在他听得见人声的时候，市声就被他从听觉里过滤出去了。

屋里刚擦的地还没干，牛太太走进来，赤脚踩在地上扑哧扑哧响，走过房门口的时候转头望他一眼，他也正侧脸等着她。女人在暗里，黑皮肤着了深色衣服，只手上捧着的洋铁盆子闪着亮，他房里也暗，想她也看他不清，夫妻在这不知几分之几秒内照了个模模糊糊的面，也就这样过去了。

盆子放地上，起闩开门，推开纱门出去……牛得贵一一听在耳里。他知道她在擦洗大门旁边的窗棂，房子当东晒，这早上七八点，太阳光应该已晒进了一格一格浅绿色的木方格子。他合上眼，仿佛看见她执一条他用旧了的红条纹毛巾，上上下下地在擦洗。这原是她的日常功课，从前每天早上，他出门上班的时候，她一定正要开始，他多半不视不问，只从她身边走过，去搭交通车，虽然一直也想过告诉她别白费劲了，大马路旁边，灰尘扑扑的，再擦也是白擦，可是却也至今未说，倒是他病了以后，她已经自动改成隔天抹擦一回。

回家来许多天，心里渐渐地落了实，牛得贵不再像住院的时候那样噩梦连连。他们住的是公家房子，原来整排一二十户都格式如一，可是十几二十年了，这地方一闹台风就淹水，房子泡坏了，家家都翻修过几回，更有借机占了公家地皮让给人家盖楼房的。牛家这边几户倒都还是部里的老人，虽然因为地居纵贯路沿线，给马路一让再让，还是保持了前有走廊后有小院的平房样式，这种房子进深长，光线差，近马路的一间最吵最亮，再就柚皮夹板墙隔开三间房，牛家几间房依序是客厅、上国中的儿子房间、两夫妇卧房、读北一女的女儿房；牛得贵住院回来，因为原来的睡房空气浊，和女儿换了房间，独个儿睡一张洋铁小床，抬眼可以从唯一的窗里望见自家小小的天井，可是后面起了高楼，又正当窗横过晒衣竿，所以还是阴暗暗的，然而，这些日子，牛得贵却觉得自己特别清楚，想起前尘与身后事，都像看电视一样，交代得明明白白，连颜色都鲜丽明朗。

那天，胖子来看他，告诉他林秘书要他先办退休，一不小心说溜了嘴：“人家说这样钱拿得多些。”他看见胖子脸上悔愧的神情，很过意不去，可是他一向也不是能说话的人，只好说：“谢谢他老费心，真是……”他是衷心感谢，人谁能逃得过这一关，留下来的人总要过日子，他读书少没有见识，难得人家非亲非故替他想得到。

“砰！”纱门碰上，是牛太太进来，牛得贵听见她用台语跟人说话：“……阿伊烧符水给饮，阮是没多信，也试看……”

另一个压低了嗓门：“伊自己干有信这？”是邻居吴司机的太太。

两个女人走到他房门口，牛太太改口说国语：“我出去一下回来，吴太太来给你照顾。”

牛太太走进房间，要收桌上的药碗，碗底留着一层黑褐色的草药渣，牛得贵看见她头发蓬乱，形容憔悴，原本就不甚齐整的五官，眼袋一黑，鼻头一红，看起来更是惨然。他忍不住叹了口气，却并不忍心说什么，只目送她又去了。吴太太一直站在通道暗影里，不敢说话。

牛太太收拾收拾出门了。牛得贵并没有问她的去向，先头他还为这些跟她吵架吵得凶，他看不得夫妻多年辛苦积蓄白白往神棍和江湖郎中手里送，可是他终于晓得拦她不住，他自己的主意又已拿定，就随她去，她弄了什么回来，他都乖乖地咽下肚里，心中知道受的全是她的好意。

吴太太提着菜篮过来的，厨房里借了畚箕，坐在天井檐下小凳上拣菜，牛得贵听见清脆的掐菜声，但他平时便是少说话的人，病后也只住院的那一阵子反了常，回来后变得更是沉默，此刻病人和看护并没有搭讪。

牛得贵知道太太不放心他，整日守着，万一要出去也托人照看，也许因为住院的那一阵子，他闹得太厉害，还没开刀他就寻过死。可怜他原来好魁梧一条汉子，几星期工夫瘦得成了人干。痛哦，心窝痛得床上床下爬，原先是怕开刀，怕得痛哭流涕：“不要啊，放我死了啵！死了啵！”

念着念着，又怕起死来，只怕手术台上一躺就活不过来了。“不能啊，我不要死啊！痛死我了呀！痛死算了呀！”

胖子来看他，他呜呜地哭，胖子气得骂他：“个死老百姓！开刀怕个屁，开刀病才有得治啊！”

牛得贵不羞，本来他就是个农家子，没有当过一天兵，吃过一天粮。战乱还没起，他就跟着做小生意的舅爷到了广州，也还才风吹草动，他们又已到了香港和台湾，舅爷托人将他荐进部里当工友，又替他娶了亲才过去，舅爷是中风死的，前后只拖了一天一夜。他活到五十岁，连逃难的苦都没有真正吃过，他的妻生得丑，舅爷说好，也就相安了近二十年，她爱干净，两个孩子一直打扮得清爽，他每天整整齐齐地去上班，部长办公室事情少，大家又都敬他，从来不知道这就要走到了尽头，他怎么能不伤心？

开刀后，部长亲自来看他，私人送了他一万块钱慰问金，要他赶快好起来去上班，女人旁边哇地哭出了声，得贵心里就有了数，他住医院里早听人说过，有开了刀发现不能割了，又原封不动缝回去的，他老地方痛，又新添了伤口痛，腹部肿胀起来像妇人怀了胎，他原先就疑惑，现在知道是真完了。

住院的时候，只是怕死，回家以后，才开始想仔细：人生也不过这么一回事，他顺顺泰泰地活过了五十年，住有宿舍，行有交通车，儿女读书公家也有钱拿。他自己是个没有见过世面的人，大办公室里倒茶送水开始，今天也算能跟随个人物；女儿会读书，北一女读甲组班，将来一定比他和妈妈强；儿子虽然紧跟他老子不会念书，国中毕业送去学修车，一样不会饿死；老婆有他的退休金，还可以领抚恤，带大两个孩子没问题；总有一天回大陆，所以必须要火葬……牛得贵天天躺在床上，从家想到国，觉得自己也能去得心平气和。

他自己笔下不行，老婆又看得紧，遗书这种东西可以免了。他的这些意思陆陆续续也和家里人说过好几回，只每次他向牛太太交代家庭琐事、银钱出入，她都要哭，让话讲不下去。

“牛先生，牛先生，”吴太太端着畚箕在窗下轻声唤他，“我回去一下马上来，你那里有事大声叫我就来，我在后面这边厨房。”

纱窗在邻居女人的脸上罩了一层面网，她头上悠悠垂下的是他水蓝条纹睡裤裤管，他觑着眼望她，扯动嘴角点点头，那厢好一会儿没动静，他才想起她大约是看不见。

“好——”声音仿佛已不是他自己的了，早起还没说过话，喉里有痰，“咳，啊咳！谢谢你，吴太太。替我谢谢老吴。”

“老吴去上班。”吴太太直觉地答道。

牛得贵不再说话，吴太太道：“那我来去，你有事叫我。”他又点头，这回却不管她看不看得见了。

吴太太轻轻地带上大门走了。牛得贵晓得这是一个好机会，他慢慢地翻身坐起，得病后他严重地贫血，躺久了坐起、站起，都要发晕。

他两手撑住床沿定定神，脚心感觉到磨石子地上洁净的清凉，房门口走道上有大门那边照过来的一丝天光，没有车子经过门口遮断的时候，地上泛着灰亮。

“走啰！”牛得贵在喉咙里跟自己咕噜了一声。

他地上摸到了拖鞋，正要站起，却忽然想到，这是吴太太的任里，他要现在就走，不是平白累了别人？

牛得贵烦躁起来，已经思前想后这样久，也不能算是草率。他不是怕死才要去死，也不是因为得这胃癌绝了指望才要去死，他一辈子活得不负责任，只管饭来张口，薪水袋子朝老婆一交，就再也不问妻儿的饥饱寒暖。他白天黑夜想了多少次，才决心一定要为他们做这件事。

“也不能给人家吴太太找麻烦！”他告诫自己。

牛得贵慢慢走出房间。客厅和四线大马路只隔着条两公尺宽的走廊，像牛太太这样爱干净的人，除非大扫除，绝不会打开面向马路的一排大窗子。虽然是八月盛暑，为隔噪音和灰尘，玻璃窗关得紧紧，墨绿色的窗帘也遮得严密密，却因为暗，室内竟有一丝不实际的凉快。

得贵坐在惯常看电视坐的藤椅里，眼睛从无声无息的电视屏幕上往上溜，望见挂钟面上的秒针走得疾疾，一时看呆了，心里只是空茫茫，半天才读出时间，却邈邈想起儿子快回来了，暑假上辅导课，下学得早。

想到儿子，牛得贵心里很难过，他自己两岁死父亲，五岁死母亲，幸好还有个亲舅爷。儿子今年十五了，虽然说来还比他老子命好，终究比不得人家父母双全。

“唉！”牛得贵重重叹了一口气，要不是还在世上留下了他们，他一个活不过开年的人，又何苦来操这些心！

开局无敌，我会完美增幅  要定你，言承旭  异在之旅  观音  告别薇安  彼岸花  陌上花开缓缓归  日月  树王  美人何处  看张·爱玲画语  人生若只如初见  当时只道是寻常  魂穿之我被村里凶汉子买去种田  素年锦时  惜春纪  世有桃花  思无邪：追绎前生的记忆  清醒记  八月未央