手机浏览器扫描二维码访问
照习惯说我不该用这个题目。应该说个“下棋的事”才对。“弈事”这样的词通常说的是“弈林”那些高手们的事似乎更贴切些。这也就是吾国人言语使用微妙的区分。皇帝叫“更衣”,平民则叫“拉屎撒尿”。皇帝叫“进膳”,常人叫“吃饭”;文人叫“溺”,常人叫“撒尿”,一回事。
前不久我在中国作家出版社出了一本书,名叫《密云不雨》,回忆我儿时的家。其中说了许多话,不过没说下棋的事。但我父亲确实就是我学会围棋的启蒙老师。
1958年,我十三岁,上初中。这年父亲教我两样东西:骑自行车和下围棋。对骑自行车他有个基本要求。一是学会慢骑,二是学会拐弯。慢到一秒钟只走一尺,拐弯要在三十平米的地上扭出“8”字形。这样就不会撞到人或者自己摔下来。下围棋他没有什么要求。父亲只是说:“这东西太迷人(引人入胜),别耽误了功课。”骑自行车没什么难的。十几分钟就学会了。我骑到五十岁,没撞到人,也没摔着。车技上乘。但和杂技演员一比,完了。后来安步当车,不骑了。
下棋的事就复杂了。我家的棋事“膨胀起来”,在南阳市成了一时之风。父亲教会了我,又教会我的大妹二妹学棋。一家四口星期六星期日其乐融融,吵闹在棋枰旁。不知怎的就传出去了。说“凌尔文(我父名)家是个围棋家庭”。这就惊动了市体委。当时的南阳市是个小市,县级市。没几个人会下围棋。一个“老革命”带子女下围棋,自然引起了他们注意。于是开始组织活动,召集“棋人”聚集手谈,大会小会张扬表彰。居然也就成了“围棋名家(庭)”。由我们家到南阳军分区大院子女,再扩军到社会。以家为据点经常串连“战斗”,市棋协则帷幄指挥,小南阳市的围棋事业成了小气候。
我小,妹妹们更小。经常的是两个人下,两个人在旁观战。我们都不是什么“君子”,也不是“大人物”。不讲究“观棋不语”。为悔棋的事经常闹得不可开交,大妹是最为认真的一个。输了棋会满眼是泪,抽泣着呜咽着继续投子,泪水滴在棋盘上。冷不丁的旁观支招或对或错必出事端,哗然吵叫起来。什么父子之情,父女兄妹姐妹温情脉脉的面纱“刷”的就撕去了。大妹气得嚎啕大哭,二妹则推枰拂袖而去。我是拧着脖子盯视多嘴的旁观者。父亲倒是不恼,忍气吞声赔笑:“别气了,爸爸错了。再来一盘,啊!”
如果就这个形势发展,很可能我家要出大棋手的。因为大妹已“下出来了”。1963年省里在开封办围棋培训班。选了我的大妹凌建华到“省棋培训班”。因她年纪尚小,不能自理。当时是暑假时间,十八岁的我也就充作家长去了。这是我人生很兴奋的事。第一没有家长,我是家长。第二伙食好,吃住有人管,坐车不用自己操心。第三,可以到开封见见世面,学学棋。我一生没有围棋事业,只有“围棋玩乐”。开眼的围棋事儿也就这么一次。大妹听课我也听课,练习,复盘,讲解“大”、“小”、“粗”、“细”都是在家想也没想过的事。通过这事,我们也结交了一些棋界朋友。这是意外收获。我由此得出终生结论:无论什么会议,聆听领导讲话永远是即兴的。开会交朋友才是永远的,实惠的。从这次培训过后我才明白过去读到“围棋非四十年不能成器”的说法,根本就是混账话。知道什么叫“新手”,什么叫神童,也懂得了许多新鲜的围棋知识。后来我搜到了一些围棋书读,也打棋谱。到我写康、乾、雍小说时,不少处用了文学手段来表达它们。1963年我十八岁,下棋是没指望了。但大妹还行,我看她资质和我也差不多,但她认真、执着,要棋不要命。这些个人成功的基本要素她都有。而后她又参加了几次培训班。回来就不一样了:不悔棋。对手悔她不悔。这一样挺好。第二,下棋慢,半晌走一步,这叫人怎么耐得?我恼了,有时就训她:“走,走啊!你走子儿啊!出去什么也没学会。学了个慢,回来折磨人。”真正的事实是:原先我比她略强,现在不是她的对手了。她会“手筋”,下不过她。建华的棋在家凸显出来,在市里也凸显出来了。后来在中南六省比赛中她还拿了名次,登在《围棋》杂志上——这是我家人名字第一次以铅字公布于世。父母家人俱各欢喜不尽。
可惜的是1966年“文革”来了。国家围棋事业,连同建华的围棋事业包括我兄妹的一切事业雄心,一股脑儿“戛然”中止了,或“终止”了。惜乎哉。
综漫 光之禁忌 明窗小札1963 理想国与哲人王 三国:召唤神将,怒杀万界 世界洗牌:从小木屋开始称霸 人间世 普通读者 没事别随便思考人生:在想太多的时代做个果敢的行动派 叔本华美学随笔 再没有什么比生命更寂寥 一粒糖 读书随感 起源空间 护士学校的男老师 纸上卧游记 西游后传之四海之乱 天长地久:给美君的信 心怀野念 纽约剑修 下雨天一个人在家
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
天地不仁以万物为刍狗!一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!...
唐门外门弟子唐三,因偷学内门绝学为唐门所不容,跳崖明志时却发现没有死,反而以另外一个身份来到了另一个世界,一个属于武魂的世界,名叫斗罗大陆。这里没有魔法,没有斗气,没有武术,却有神奇的武魂。这里的每个人,在自己六岁的时候,都会在武魂殿中令武魂觉醒。武魂有动物,有植物,有器物,武魂可以辅助人们的日常生活。而其中一些特别出色的武魂却可以用来修炼并进行战斗,这个职业,是斗罗大陆上最为强大也是最荣耀的职业魂师 当唐门暗器来到斗罗大陆,当唐三武魂觉醒,他能否在这片武魂的世界再铸唐门的辉煌?他能否成为这个世界的主宰神...
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...