手机浏览器扫描二维码访问
罗马逐渐步入炎夏之时,拉斐尔看来仍将继续保持优势。米开朗琪罗和助手们回拱顶中轴,画更难且面积更大的《诺亚醉酒》(TheDrunkennessofNoah)(顶棚上九幅《创世纪》故事画中最东面的一幅)后,先前画首批拱肩与弦月壁上基督列祖像的利落与自信,也随之消失。这幅画位于礼拜堂大门上方壁面,共用了三十一个乔纳塔,五六个礼拜完成,绘制时间比《大洪水》还长。
这位教皇当然不是有耐心之人。据瓦萨里的记述,建观景庭院时,尤利乌斯急得希望它“不用盖就立刻从土里冒出来”,[1]负责督造的布拉曼特为此压力甚大,连夜将建材运到工地,就着火把的光亮卸下。西斯廷礼拜堂的湿壁画,尤利乌斯同样急于完成,而米开朗琪罗进度缓慢,无疑令他不满。米开朗琪罗绘饰这面拱顶时,不断因教皇不耐地催促而恼火,偶尔还挨教皇的怒声斥责,两人关系因此每况愈下。孔迪维记录了这样一个例子。他写道,“有一天教皇问米开朗琪罗什么时候可以完成礼拜堂绘饰,教皇的催促妨碍到他的工作,他于是答道,‘我能的时候’。教皇听了大为光火,回道,‘你是不是要我把你从脚手架上丢下去’”。[2]
还有一次,据瓦萨里记述,教皇对米开朗琪罗的进度迟缓和回应放肆非常恼怒,用棍子痛打了他一顿。米开朗琪罗希望回佛罗伦萨过节,但尤利乌斯以他进展太慢,厉声驳回他的请求。“很好啊!但请问你什么时候可以完成礼拜堂工程?”“我会尽快完成,陛下。”米开朗琪罗答道。尤利乌斯听了,拿起棍子就打米开朗琪罗。“尽快完成!尽快完成!你是什么意思?我很快就会有办法要你完成。”
这段故事最后以教皇致歉收场。教皇要米开朗琪罗相信,打他是“出于好意,是关爱的印记”。教皇还很聪明地给了这位艺术家五百杜卡特,“以免他有什么意外之举”。[3]
五百杜卡特的赏赐可能是瓦萨里捏造的,因为尤利乌斯向来很小气。但棒打一事至少有几分真实。廷臣、仆人不合他意,常会挨到类似的“关爱的印记”,或者遭他推倒、拳打。[4]但教皇心情好时,靠近他也不一定就没事。收到前方传来捷报或其他好消息时,尤利乌斯会猛力拍打下属肩膀,因而有人说要靠近他得先穿上盔甲。
尤利乌斯令米开朗琪罗恼火之处,不仅在于强迫他回答何时可完工,还在于教皇想亲临现场看他作画。米开朗琪罗坚持不让自己的作品曝光,因此这一特权他特别不想答应。署名室的气氛则全然相反,尤利乌斯爱什么时候来看就什么时候来看,丝毫不受限制。拉斐尔绘饰的房间与教皇寝室只隔了两间房间(不到二十码),作为这面湿壁画主题的催生者之一,教皇想必花了很多时间在这间房间,查看拉斐尔的工作进度并提供建议。
在西斯廷礼拜堂,教皇甭想受到同样的优遇。据瓦萨里记述,尤利乌斯对米开朗琪罗的隐秘作风非常恼火,有一晚就贿赂助手们让他溜进礼拜堂一睹工程进度。米开朗琪罗早就怀疑教皇可能乔装打扮,混上脚手架偷看。因此,这一次,听到风声之后,他就躲在脚手架上,一看到有人侵入,就拿起木板往那人头上砸。尤利乌斯破口大骂,愤愤逃离现场,米开朗琪罗不由担心教皇震怒之后会怎么对付他。担心性命不保的他,于是从窗户爬出,逃回佛罗伦萨避风头,等教皇那著名的脾气消下来。[5]
这故事很可能有所夸大,甚至根本就是瓦萨里杜撰出来的。不过,不管如何可疑,终究是因为米开朗琪罗和赞助者之间已无好感,给了他人大做文章的机会。主要问题似乎在于米开朗琪罗和尤利乌斯两人的脾气实在相近。“他的急躁和脾气惹火每个跟他在一起的人,但他叫人生起的是害怕而不是恨,因为他的所作所为全从大处着眼,绝非出于卑鄙的自私心。”[6]被尤利乌斯折磨得身心俱疲的威尼斯大使如此形容他,而这段话用在米开朗琪罗身上大概也很贴切。尤利乌斯最常被人形容的个性就是“恐怖”。但尤利乌斯本人也用这个字眼来形容米开朗琪罗。在罗马,敢昂然面对他的人不多,而米开朗琪罗正是其中之一。
让米开朗琪罗及其团队备感吃力的《诺亚醉酒》,取材自《创世纪》第九章第二十至二十七节。这段插曲描述诺亚在大洪水退去后种了一园葡萄,然后过度沉溺于自己的劳动成果。“他喝了园中的酒便醉了,在帐篷里赤着身子”,圣经上这样记载。诺亚赤身裸体、不省人事地倒在地上,儿子含碰巧进来,看到父亲失态的模样,就到外边叫两名哥哥,还嘲笑这老人家。闪和雅弗对喝醉的大家长较为尊敬,拿件衣服倒退着走进帐篷,替父亲盖上,同时背着脸,以免看见父亲的丑态,保住父亲的尊严。诺亚酒醒后,得知小儿子曾嘲笑他,于是不留情面地诅咒含的儿子迦南。迦南日后不仅成为埃及人的祖先,还是索多玛、蛾摩拉城居民的先祖。
老父任由三个儿子摆布,还遭到其中一个儿子的无情嘲笑,这番情景和一五○九年春米开朗琪罗家中的情况十分相似。那时候米开朗琪罗写了封信给鲁多维科,“至敬的父亲,从你上一封信,我知道家中情形,也知道乔凡西莫内多么可恶。那一晚读你的信,我收到这十年来最坏的消息”。[7]
家庭问题再一次干扰了米开朗琪罗工作,而且问题又是出自那不受教的乔凡西莫内。自乔凡西莫内来罗马、生病,然后回羊毛店而让米开朗琪罗感觉如释重负以来,已过了将近一年。米开朗琪罗仍希望博纳罗托和乔凡西莫内好好做羊毛生意,前提是两人肯学乖,且用心学这门生意。但实际情形仍让米开朗琪罗大为失望。鲁多维科来信告知他们两人不学好后,他怒不可遏地回信给父亲,“我知道他们的所作所为让人大失所望,乔凡西莫内尤其糟糕,由此,我知道帮他根本是白费力气”。
乔凡西莫内到底犯了哪些错,惹得米开朗琪罗在信中又气又憎,如今仍不详。这错绝对比他在家里无所事事混日子还严重。他似乎偷了父亲鲁多维科的钱或东西,然后事迹败露时还打了父亲,或至少恐吓说要打父亲。不管是哪种错,人在罗马的米开朗琪罗一接到消息,就怒不可遏。“如果可以的话,接到信的那一天,我会骑上马赶过去,然后这时候,问题应该都已解决,”他要父亲放心道,“虽然没办法这么做,但我会写信好好教训他。”
而这真不是一封普通的信。他痛骂乔凡西莫内,“你是个畜生,而我也要用畜生的方式来对待你”。他的反应就如过去家里出了问题时一样,扬言要回佛罗伦萨,亲自摆平问题。“如果再让我听到你惹出一丁点儿麻烦,我会快马奔回佛罗伦萨,当面教训你犯了什么错……你别以为过了就算了。我如果真的回到家里,我会让你哭得一把鼻涕一把眼泪,让你知道自己是多么放肆无礼。”[8]
信的最后,米开朗琪罗语带哀怨地痛骂了弟弟一番,而老挨他骂的乔凡西莫内,想必早已习惯他的这种口气。米开朗琪罗写道:“二十年来,我走遍意大利各地,生活凄惨。我受过各种羞辱,吃过各种苦,被各种工作折磨得不成人形,冒过的生命危险数不胜数,一切只为了帮助家里。如今,就在我让家里开始有些改善的时候,你却偏偏要搞破坏,一个小时之内把我这么多年来历尽这么多艰辛挣来的成果毁掉。”
乔凡西莫内的恶行迫使米开朗琪罗重新评估他为家人的规划。他不想再帮这个年轻人开店立业,反倒信誓旦旦地对父亲说:“这混蛋不想有出息就让他去吧!”他谈到要拿走羊毛店的钱,转给当军人的幺弟西吉斯蒙多。接着,他要将塞提尼亚诺那块农地和佛罗伦萨三栋相接的房子租出去,租金则用来帮鲁多维科和一名仆人找个理想的房子住。他向父亲保证,“等拿到我要给你的东西,你就可以过得像上流人士一样”。至于他那些给赶出祖田和房子的兄弟,则只能自食其力。他甚至提到要把鲁多维科接来罗马同住,但后来又突然打消这念头。“季节不对,因为这里的夏天你挨不了多久”,他这么说,再度提及罗马不适人居的气候。
屋漏偏逢连夜雨,米开朗琪罗在六月病倒,原因大概是过于劳累,加上罗马有害的空气。病情最后非常严重,以致佛罗伦萨那边不久就接到消息说这位大艺术家已撒手人寰。为此,他不得不写信要父亲放心,说他已死的消息完全是不实的谣言。他告诉鲁多维科,“这件事不值得挂怀,因为我还活着”。[9]但他也告诉父亲,他的情况并不好。“我在这里过得不如意,不是很宽裕,工作繁重,却没人来帮我处理,且没钱。”
米开朗琪罗的第二幅巨幅湿壁画,和《大洪水》一样算不上很出色。他应已看过奎尔查在圣佩特罗尼奥教堂门廊的浮雕版《诺亚醉酒》,但他笔下的作品却比较类似于另一件他同样熟悉的作品,即吉贝尔蒂在佛罗伦萨天堂门上同主题的青铜浮雕。从米开朗琪罗从吉贝尔蒂作品汲取灵感来看,他仍大体上从雕塑而非平面构图的角度来思考,只注意勾勒个别人物,而忽略了人物在画面上的位置或人物间的互动。因此,《诺亚醉酒》里的四个人物,缺乏《圣礼的争辩》里人物的优雅与生动。后一作品里虽有数十位人物,但拉斐尔以生动的姿势、流畅的头手动作,使他们均活灵活现;与之相对,《诺亚醉酒》里的四人僵硬而凝滞,如某评论家所说的,是群“石人”。[10]
说到群像构图的栩栩如生,功力最高者当属达·芬奇。他的《最后的晚餐》通过意味鲜明的动作,例如扭曲的脸庞、皱眉、耸肩、手势、内敛的自信表情,展现出唤起所谓的“灵魂热情”的过人天赋。因为这些动作,人物活灵活现,整幅壁画有了整体性和强烈的戏剧性,而拉斐尔在署名室里也精湛捕捉了到这些特质。
三夫逼上门:夫人请娶 娱乐至死 网游之蛮族大帝 贾志刚说春秋之五·吴越兴亡 剑桥美国史 禽满四合院之哪个有我禽 三国全史 王国与权力:震撼世界的《纽约时报》 漫步暗黑之夜 第三部 by 圈圈猫 你一定爱读的极简中国史 我!顶级帝族反派,镇杀天命之女 贾志刚说春秋之七·孔子世家 哈布斯堡的灭亡:第一次世界大战的爆发和奥匈帝国的解体 剑桥德国史 极品掌柜 海盗共和国:骷髅旗飘扬、民主之火燃起的海盗黄金年代 美第奇家族的兴衰 征服者:葡萄牙帝国的崛起 贾志刚说春秋之六·圣贤本色 大清棋局:明亡清兴卷
唐门外门弟子唐三,因偷学内门绝学为唐门所不容,跳崖明志时却发现没有死,反而以另外一个身份来到了另一个世界,一个属于武魂的世界,名叫斗罗大陆。这里没有魔法,没有斗气,没有武术,却有神奇的武魂。这里的每个人,在自己六岁的时候,都会在武魂殿中令武魂觉醒。武魂有动物,有植物,有器物,武魂可以辅助人们的日常生活。而其中一些特别出色的武魂却可以用来修炼并进行战斗,这个职业,是斗罗大陆上最为强大也是最荣耀的职业魂师 当唐门暗器来到斗罗大陆,当唐三武魂觉醒,他能否在这片武魂的世界再铸唐门的辉煌?他能否成为这个世界的主宰神...
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...
地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...
一个现代人,来到了古代,哇噻,美女如云呀,一个一个都要到手,战争阴谋铁血一揽众美,逍遥自来快乐似神仙本书集铁血与情感于一身为三国类中佳品。...