乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

第6部分（第1页）

场上看过很多男人抽烟，在那儿，烟草通常是唯一的伴侣，唯一的慰藉。

“当那个男人被释放，”伊柏·马克维奇继续说，“他开始寻找妻儿的下落。三年来音信全无，您想象一下……嗯，不久后，他有消息了。那张知名的照片也曾抵达那个城镇，有人拿到那本杂志。邻居们总是乐意联手报复那种事：他们无法拥有的女朋友，某人的爷爷奶奶抢走别人爷爷奶奶的工作，大家抢着要的房子或一块地……这类一直都存在的猜忌、卑劣的事，人类之间不断发生的事。”

夕阳的光芒穿过一扇窄小窗户，水平地射入塔楼，在克罗地亚人的头上形成一圈光环，那种红类似画在墙上各处灾火的红：山丘上的焚城、远处照亮石块和枯枝的火山、映照在武器和战马铠甲上的火焰。那团火焰现在看起来好像蔓延到墙面之外，并笼罩了整个空间、零散的杂物、坐在椅子上的男人轮廓，和他夹在指间或叼在嘴上的香烟的袅袅烟雾，泛红的螺旋线条在那道红光照射下，使得墙上的诸多场景有了罕见的生气。或许，法格斯突然想着，这幅壁画并不像我以为的那么差。

“某个晚上，”马克维奇继续说，“一群切特尼克民兵出现在那个房子，里面住着塞尔维亚妻子和克罗地亚丈夫的儿子……他们一个个轮奸她，为所欲为。五岁的男孩一边捍卫母亲，一边哭闹反抗，他们用刺刀把他钉在门板上，和软木垫上的那些蝴蝶一样，您想象一下，您刚刚对我说造成那种效应的蝴蝶……然后，当他们玩腻了那女人，便割下她的胸部，砍下她的头。离开前，他们在墙上画了一个塞尔维亚十字和‘乌斯塔沙［1］老鼠！’几个字。”

一阵沉默。法格斯在笼罩着访客脸孔的泛红光芒里搜寻他的双眼，却没找着。访客讲述那件事的声音极其客观平静，宛如在念一份药品说明书。随后访客缓缓抬起一只手，烟夹在两指之间。

“用不着我告诉您，”他补充说明，“虽然女人尖叫了一整晚，却没有任何邻居开灯或到街上看看到底发生什么事。”

这次彼此沉默的时间更长了。法格斯不知道该说些什么。慢慢地，室内的低处角落布满了阴影。红色光芒偏离马克维奇，转移到白墙上的某处，那里的黑色炭笔草图画着一个下跪的男人，他的双手被反绑在后，面前另一个男人在他头上高举着一把剑。

“法格斯先生，请告诉我一件事……人可以变得很冷酷吗？……我的意思是，对于镜头前所发生的一切，目击者到底在不在乎。”

画师把酒杯拿到唇边。杯子是空的。

“战争，”他想了一会儿后说，“只有在拿起照相机却不受眼前景象影响时，才有可能拍出好照片……其他事得留到以后再说。”

“您曾拍过像我刚刚告诉您的那种场面的照片，对吧？”

“对。我是拍过几张。”

“当您对焦、估算光线和忙着其他准备工作时，都想些什么呢？”

法格斯站起来找酒。他在桌上颜料罐和访客的空杯之间找到酒瓶。

“想着焦距、光线和其他该注意的事情。”

“他们因此为我那张照片颁奖给您？……因为当时我也没影响到您？”

法格斯倒了半杯的白兰地。他拿着酒杯指了指已经开始罩上阴影的壁画。

战争画师　第四章（2）

“也许答案就在那里。”

“对。”马克维奇微微转过身，看着周围，“我想我了解您的意思。”

法格斯在对方的杯内倒入更多白兰地，把杯子递给他。回到座位的同时，访客在两口烟之间，将酒杯拿近唇边。

“接受那种事情的存在并非认同事情就该那样发生，”画师说，“解释并非等同于麻木、痛苦……”

他在那儿打住。在访客面前说出“痛苦”那两个字，听起来并不恰当。那两个字似乎是访客专属的，法格斯没有权利使用它。然而马克维奇看起来并没有不高兴。

“痛苦，当然。”他理解地说，“痛苦……如果我介入过于私人的事情，请原谅我，但是您的照片并没有表达出太多痛苦。我的意思是，您的照片反映别人的痛苦，但我却看不到痛苦本身的痕迹……对于您看到的事，何时才不再让您觉得痛苦？”

法格斯用牙齿敲着酒杯杯沿。

“这就复杂了。一开始那是个有趣的冒险，但痛苦随后出现。像阵狂风。最后，变成无力感。我想，到后来已经没有什么会让我感到痛苦了。”

“是我刚刚说的冷酷吗？”

“不，我说的是认命。人尽管无法解开生命的密码，却能认识法则的存在。所以才认命。”

“或不认命。”对方温和地表示相反意见。

突然，法格斯感到一种残酷的宽慰。

“您活下来了。”他说，口气粗暴，“这也是一种认命，您的认命。您说您当了三年的俘虏，是吧？……当知道家人发生的事，您并没有死于痛苦，也没有在树上上吊。现在，您人在这里，是个幸存者。”

“我的确是幸存者。”马克维奇说。

“那么请您听好。每当我遇到一位幸存者，我都会问他靠着什么存活下来。”

魔族古武学院  321,恋爱出发  上面有人  归零  冤家路窄喜相逢  机关师传奇  三绝混花都  重生为山  璇玑玉  开局见死不救：我没有执法权  香格里拉王国  离婚容易复婚难前夫请排队(全)  凰宫滟歌行Ⅲ  一品凰女权倾天下  我家喵死后我怀孕了[星际]  梦回大清之恍然如梦·晋江VIP文  我能隐身我怕谁  毒舌系与嗜睡魔王  爱上男主播  王牌雇佣兵