乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

第13部分（第1页）

r　by　the　tea…table。　It　is　late；　and　I　have　long　since　drunk　my　cup　of　milk。　My　eyes　are　heavy　with　sleep　as　I　sit　there　and　listen。　How　could　I　not　listen；　seeing　that　Mamma　is　speaking　to　somebody；　and　that　the　sound　of　her　voice　is　so　melodious　and　kind？　How　much　its　echoes　recall　to　my　heart！　With　my　eyes　veiled　with　drowsiness　I　gaze　at　her　wistfully。　Suddenly　she　seems　to　grow　smaller　and　smaller；　and　her　face　vanishes　to　a　point；　yet　I　can　still　see　it—can　still　see　her　as　she　looks　at　me　and　smiles。　Somehow　it　pleases　me　to　see　her　grown　so　small。　I　blink　and　blink；　yet　she　looks　no　larger　than　a　boy　reflected　in　the　pupil　of　an　eye。　Then　I　rouse　myself；　and　the　picture　fades。　Once　more　I　half…close　my　eyes；　and　cast　about　to　try　and　recall　the　dream；　but　it　has　gone；　I　rise　to　my　feet；　only　to　fall　back　fortably　into　the　armchair。

“There！　You　are　falling　asleep　again；　little　Nicolas；”　says　Mamma。　“You　had　better　go　to　by…by。”

“No；　I　won’t　go　to　sleep；　Mamma；”　I　reply；　though　almost　inaudibly；　for　pleasant　dreams　are　filling　all　my　soul。　The　sound　sleep　of　childhood　is　weighing　my　eyelids　down；　and　for　a　few　moments。　I　sink　into　slumber　and　oblivion　until　awakened　by　some　one。　I　feel　in　my　sleep　as　though　a　soft　hand　were　caressing　me。　I　know　it　by　the　touch；　and；　though　still　dreaming；　I　seize　hold　of　it　and　press　it　to　my　lips。　Every　one　else　has　gone　to　bed；　and　only　one　candle　remains　burning　in　the　drawing…room。　Mamma　has　said　that　she　herself　will　wake　me。　She　sits　down　on　the　arm　of　the　chair　in　which　I　am　asleep；　with　her　soft　hand　stroking　my　hair；　and　I　hear　her　beloved；　well…known　voice　say　in　my　ear：　“Get　up；　my　darling。　It　is　time　to　go　by…by。”

No　envious　gaze　sees　her　now。　She　is　not　afraid　to　shed　upon　me　the　whole　of　her　tenderness　and　love。　I　do　not　wake　up；　yet　I　kiss　and　kiss　her　hand。

“Get　up；　then；　my　angel。”

She　passes　her　other　arm　round　my　neck；　and　her　fingers　tickle　me　as　they　move　across　it。　The　room　is　quiet　and　in　half…darkness；　but　the　tickling　has　touched　my　nerves　and　I　begin　to　awake。　Mamma　is　sitting　near　me—that　I　can　tell—and　touching　me；　I　can　hear　her　voice　and　feel　her　presence。　This　at　last　rouses　me　to　spring　up；　to　throw　my　arms　around　her　neck；　to　hide　my　head　in　her　bosom；　and　to　say　with　a　sigh：

童　　年（3）

“Ah；　dear；　darling　Mamma；　how　much　I　love　you！”

She　smiles　her　sad；　enchanting3　smile；　takes　my　head　between　her　two　hands；　kisses　me　on　the　forehead；　and　lifts　me　on　to　her　lap。

“Do　you　love　me　so　much；　then？”　she　says。　Then；　after　a　few　moments’　silence；　she　continues：　“And　you　must　love　me　always；　and　never　forget　me。　If　your　Mamma　should　no　longer　be　here；　will　you　promise　never　to　forget　her—never；　Nicolinka？”　and　she　kisses　me　more　fondly　than　ever。

“Oh；　but　you　must　not　speak　so；　darling　Mamma；　my　own　darling　Mamma！”　I　exclaim　as　I　clasp　her　knees；　and　tears　of　joy　and　love　fall　from　my　eyes。

How；　after　scenes　like　this！　I　would　go　upstairs；　and　stand　before　the　icons；　and　say　with　a　rapturous　feeling；　“God　bless　Papa　and　Mamma！”　and　repeat　a　prayer　for　my　beloved　mother　which　my　childish　lips　had　learnt　to　lisp—the　love　of　God　and　other　blending　strangely　in　a　single　emotion！

After　saying　my　prayers　I　would　wrap　myself　up　in　the　bedclothes。　My　heart　would　feel　light；　peaceful；　and　happy；　and　one　dream　would　follow　another。　Dreams　of　what？　They　were　all　of　them　vague；　but　all　of　them　full　of　pure　love　and　of　a　sort　of　expectation　of　happiness。　Usually；　also；　there　would　be　some　favorite　toy—a　china　dog　or　the　bedarner　into　the　bed…corner　behind　the　pillow；　and　it　would　please　me　to　think　how　warm　and　fortable　and　well　cared—for　it　was　there。　Also；　I　would　pray　God　to　make　everyone　happy；　so　that　every　one　might　be　contented；　and　also　to　send　fine　weather　tomorrow　for　our　walk。　Then　I　would　turn　myself　over　on　to　the　other　side；　and　thoughts　and　dreams　would　bee　jumbled　and　entangled　together　until　at　last　I　slept　soundly　and　peacefully；　though　with　a　face　wet　with　tears。

Do　in　after　life　the　freshness　and　light…heartedness；　the　craving4　for　love　and　for　strength　of　faith；　ever　return　which　we　experience　in　our　childhood’s　years？　What　better　time　is　there　in　our　lives　than　when　the　two　best　of　virtues—innocent　gaiety　and　a　boundless　yearning　for　affection—are　our　sole　objects　of　pursuit？

Where　now　are　our　ardent　prayers？　Where　now　are　our　best　gifts—the　pure　tears　of　emotion　which　a　guardian　angel　dries　with　a　smile　as　he　sheds　upon　us　lovely　dreams　of　ineffable5　childish　joy？　Can　it　be　that　life　has　left　such　heavy　traces　upon　one’s　heart　that　those　tears　and　ecstasies　are　for　ever　vanished？　Can　it　be　that　there　remains　to　us　only　the　recollection　of　them？

书　包　网　txt小说上传分享

初　雪（1）

＇英国＇约翰·波顿·普里斯特利

■

约翰·波顿·普里斯特利（1894—1984），英国小说家、剧作家、评论家。曾就读于剑桥大学，1922年到伦敦，从事文学创作。他的作品被人们广为传阅的有小说《好伙伴》《天使人行道》，剧本《危险的角落》《我曾经到过那里》等。

罗伯特·林德曾这样评论简·奥斯汀笔下的人物：“他们是这样的人，在他们的生活中，能遇上一场小雪就算是一件大事。”尽管可能被这位诙谐而温和的评论家看成是伍德豪斯式的人物，我仍然坚持认为，昨晚这里下了一场雪的确是一件大事。清晨，看到这皑皑白雪，我和孩子们不禁兴奋起来，我看到他们在幼儿室的窗户前凝望着外面奇妙的世界，七嘴八舌说个没完，仿佛又要过圣诞节了。事实上，这场雪对我和孩子们来说都是惊奇、迷人的。这是今年冬天这里的第一场雪，由于去年此时我身在国外，在落雪时节正经历着热带的高温，所以再次看到铺设着这洁白地毯的大地时；有种久违了的感觉。去年在国外时，我遇上英属圭亚那三个年轻的女孩子，她们刚结束对英国的初访。在她们的印象之中，最深的两件事是：伦敦街头熙熙攘攘的人群，全都是陌生的面孔（她们强调这一点，是因为她们一直生活在小镇，人们彼此都很熟悉）；另外一件事是在索默塞特某地，一天清晨醒来忽然见到了白雪皑皑的景象。她们欣喜若狂，一扫淑女的矜持，冲出屋子，来回奔跑在那片晶莹洁白的雪地上，在无人踩过的雪毯上，留下了横七竖八快乐的脚印，正像孩子们今天早晨在花园里做的那样。

这场初雪不仅是件大事，而且还是件富有魔法的大事。你睡觉时处在一个世界里，而醒来时，却发现你在一个截然不同的天地里。如果这都不让人沉醉，到哪里去找更醉人的东西呢？一切都悄然地在一种神秘的沉静中完成，因而更给这场初雪增添了玄妙的色彩。若所有的雪铺天盖地倾泻下来，把我们从午夜的沉睡中惊醒，那么，这就没什么值得欢呼雀跃的了。但它却是趁我们熟睡时，分秒必争，悄无声息地飘落下来。卧室里窗帘拉拢了，外面却发生着翻天覆地的变化，犹如无数的精灵仙童在悄悄地施展魔法，而我们只是翻个身，打个哈欠，伸一下懒腰，对此毫无知觉。然而，这变化是多么巨大呀！我们住的房子仿佛掉进了另一片天地。即使在白雪鞭长莫及的室内，也好像不一样了，每个房间都显得小巧而温暖，好像有某种力量的驱使让它成为一个伐木工的棚屋，或一所温暖舒适的圆木房。外面，昨天的花园，现在却是晶莹皎洁的一片，远处的村落犹如古老德国神话中的一个仙境，不再是你所熟识的一排排房屋了。所有住在那里的人们：戴眼镜的邮政局女局长、鞋匠、退休的小学校长，以及其他人，如果你听说他们都改头换面，成了古怪精灵般的人物，能为你提供隐身帽和魔术鞋，你也不会感到不可思议。你也会觉得自己和昨天不太一样。一切都在变化，你又怎会一成不变？屋子萦绕着一种莫名其妙的激动，一种由兴奋而产生的微弱的颤动，让人心神不宁，这和人们将要作一次旅行时所常有的那种感觉没什么两样。孩子们当然无比兴奋，就连大人们在准备开始一天的工作之前，在一起聊天的时间也比以往要长一些。任何人都会不由自主地到窗户前去瞧瞧——这种情形就和人们在一艘远行的游轮上一样。

今天早晨起床时，整个世界变成了淡蓝洁白交相呼应的冰封天地。光线从窗户射进来，迷迷离离，竟然使得洗脸、刷牙、刮胡子、穿衣服这些日常小事也显得很离奇古怪。接着太阳出来了，到我坐下来吃早餐时，太阳的光彩已经是绚丽夺目，给雪地添上一抹柔和的淡粉色。餐室的窗户成为一幅可爱的日本版画。屋外的小梅树愉快地沐浴着日光，树杈上镶嵌着淡粉色的雪花巧妙地装点着树干。过了一两个小时，万物都成了寒气四溢、白蓝交辉的发光体。世界再次焕然一新。那精巧的日本版画已然消失。我从书房的窗户望去，穿过花园，越过草地，看到那远处的小土丘，大地晶莹皎洁，天空一片铅灰，所有的树木呈阴森恐怖状——确实有种非同寻常的危险蕴藏在这景象之中。它好像把我们这个与英国中心毗邻地区里的宜人乡村变成了一个残忍冷酷的荒原。在那幽暗的矮树林中，似乎有一队骑兵随时都会从里面冲杀出来，随时都会听到刀剑无情的砍杀声，也可能会看到远处某一处雪地被鲜血染红。——这就是我看到的情景。

初　雪（2）

这时情况又在变化。光亮已经消逝，那恐怖的迹象也荡然无存。雪下得正紧，大片大片柔软的雪花洋洋洒洒，因而人们几乎看不清对面那浅浅的山谷，厚厚的积雪压着屋顶，树木也都弯下了腰，映着影影绰绰的空茫，依然能清晰地看见乡村教堂的风标，然而它已变成安徒生笔下的某种动物了。我的书房独立于整所房子，从这儿我可以看到幼儿室的孩子们把鼻尖紧紧地贴在窗户玻璃上。突然，我的脑海里响起一首儿歌，虽然音韵不协调，但在我孩提时，鼻尖紧贴着冰冷的玻璃凝视着飘舞的雪花时，总唱起它：

雪花，雪花，飘得快：

洁白的雪花真可爱！

苏格兰宰了多少鹅，

片片鹅毛这边飘落！

First　Snow

John　Boynton　Priestley

Mr。　Robert　Lynd　once　remarked1　of　Jane　Austen’s　characters：“They　are　people　in　whose　lives　a　slight　fall　of　snow　is　an　event。”　Even　at　the　risk　of　appearing　to　this　witty　and　genial　critic　as　another　Mr。　Woodhouse；　I　must　insist　that　last　night’s　fall　of　snow　here　was　an　event。　I　was　nearly　as　excited　about　it　this　morning　as　the　children；　whom　I　found　all　peering　through　the　nursery2　window　at　the　magic　outside　and　chattering　as　excitedly　as　if　Christmas　had　suddenly　e　round　again。　The　fact　is；　however；　that　the　snow　was　as　strange　and　enchanting　to　me　as　it　was　to　them。　It　is　the　first　fall　we　have　had　here　this　winter；　and　last　year　I　was　out　of　the　country；　broiling　in　the　tropics；　during　the　snowy　season；　so　that　it　really　does　seem　an　age　since　I　saw　the　ground　so　fantastically　carpeted。　It　was　while　I　was　away　last　year　that　I　met　the　three　young　girls　from　British　Guiana　who　had　just　returned　from　their　first　visit　to　England。　The　two　things　that　had　impressed　them　most　were　the　endless　crowds　of　people　in　the　London　street；　all　strangers　（they　emphasized　this；　for　they　had　spent　all　their　lives　in　a　little　town　where　everybody　knows　everybody）；　and　the　snow…covered　landscape　they　awoke　to；　one　morning　when　they　were　staying　somewhere　in　Somerset。　They　were　so　thrilled　and　delighted　that　they　flung　away　any　pretence　of　being　demure　young　ladies　and　rushed　out　of　the　house　to　run　to　and　fro　across　the　glittering　white　expanses；　happily　scattering　footmarks　on　the　untrodden　surface；　just　as　the　children　did　in　the　garden　this　morning。

The　first　fall　of　snow　is　not　only　an　event　but　it　is　a　magical　event。　You　go　to　bed　in　one　kind　of　world　and　wake　up　to　find　yourself　in　another　quite　different；　and　if　this　is　not　enchantment；　then　where　is　it　to　be　found？　The　very　stealth3；　the　eerie　quietness；　of　the　thing　makes　it　more　magical。　If　all　the　snow　fell　at　once　in　one　shattering　crash；　awakening　us　in　the　middle　of　the　night　the　event　would　be　robbed　of　its　wonder。　But　it　flutters　down；　soundless；　hour　after　hour　while　we　are　asleep。　Outside　the　closed　curtains　of　the　bedroom　a　vast　transformation　scene　is　taking　place；　just　as　if　a　myriad　elves　and　brownies　were　at　work；　and　we　turn　and　yawn　and　stretch　and　know　nothing　about　it。　And　then；　what　an　extraordinary　change　it　is！　It　is　as　if　the　house　you　are　in　had　been　dropped　down　in　another　continent。　Even　the　inside；　which　has　not　been　touched；　seems　different；　every　room　appearing　smaller　and　cosier；　jus

诡异世界，我能敕封神明  小松鼠奇遇记  爱过的唯一  凡尘一叶(GL师生恋)  北域狂飙  猛将  李鸣生五访汶川纪实录:绝地重生  大刑场1927  在资源战争中赢得一席之地:资源阴谋  非典型性娱乐  (水浒同人)西门庆的囧囧穿越  末路疯狂  收费亭里的小米洛  雪狼突击队  称心如意  暮光之城·Ⅱ·新月  血腥电影  无声  燕北小镇的悲情往事:树下  奈良辰-陌上繁花绽(出版)