手机浏览器扫描二维码访问
引论:鲁迅,或者我们(四)
四
最初,我沉醉于先生的《野草》。我被它文字中沉郁顿挫欲言又止的节奏,弥漫的浓烈的颓废气息,沉静而又突兀的情绪,大红大绿、大黑大白、大喜大悲、大爱大恨的鲜明色彩所倾倒。先生在虚无之后的希望、绝望之后的热爱,让人深深体会到生命的无穷复杂性、人生可怜的有限性和奋斗的无穷可能性。
但我最终却停留在先生《故事新编》上。这是先生最后的作品,在先生的小说、杂文、散文和诗中,它是最长久地吸引着我的。它作为先生的晚期的作品(作家的晚期作品往往有其独特性),其繁复叠加的层次感,诙谐隐喻的多解性,宛若迷宫一样吸引着我,像旋涡一样让人目眩、沉醉。
但越是这样让人眼眩目迷的文字,就越让我沉浸,越吸引着我难以迈开脚步而它顾。
《故事新编》于先生作品之整体而言,肯定不是孤立的,尽管评家对其风格多有“独特”之评述。解读《故事新编》,离不开读先生一生的著述。只有将它放到先生所有创作的背景下,从他所有作品中理出发展变化的若干脉络来,方能看清《故事新编》本来的面目。如果抛开先生思想发展的现实,必定会将《故事新编》看作匪夷所思、难以理解之作。用“独特”二字以蔽之,应该包括以下两个方面的认识之上:一面方,它准确地说明了《故事新编》与小说《呐喊》、《彷徨》之间在思想艺术上的区别,看到了它们之间在思想主题与美学风格上的明显变化这些事实;另一方面,用“独特”两字概括,未尝不是对先生思想发展脉络、美学风格变化规律的失察。对《故事新编》全面深刻的理解,既要从作品外部区别出它与先生的其它小说、散文及散文诗、杂文之间在美学特征上的差异;同时,又必须通过对作品的细读,从作品内部发现它与先生其它小说、散文及散文诗、杂文之间,精神脉络的内在连续性及其发展变迁。
从整体到局部,又从局部回到整体。正是沿着这样的线路,我开始了《故事新编》的思想艺术探索之途。
《故事新编》和先生早期的小说《呐喊》、《彷徨》,除了在内容上、语言上的显性区别之外,它们之间存在什么隐性的区别、内在区别?也就是说,“独特”在这里的本质是什么?同为小说,可它们之间简直是霄壤之别,它们之间有没有统一性?在什么问题上才实现通约、才有共性?
2009年,无意中成了我的哲学阅读之年。当我读到德里达的解构哲学时,几年来萦绕在心间的关于《故事新编》“独特”本质的问题豁然亮敞起来。
先生毕生精力都在与中国传统思想文化鏖战,这是他建立“人国”理想的一部分。短小精悍的杂文,当然是他战斗的匕首与投枪,是他最为直接最为犀利的工具。在杂文中,他无数次地拿起学理的工具,向传统文化发难,猛烈攻击中国传统文化及其塑造的国民性,深刻揭示中国传统文化对“人”的压制与戕害,当权者者“瞒”和“骗”的基本社会管理方式。他的前期小说,则是通过塑造人物形象,用形象的手段描绘了中国腐朽的传统文化下人们生活的苦难与荒谬。《呐喊》让我们从狂人、孔乙已、阿Q、陈士成们身上看到中国传统文化血淋淋的罪恶。《彷徨》则让我们在魏连役、吕纬甫、疯子等人物形象的命运中看到了中国传统文化巨大而顽固的力量,看到知识者在中国传统文化斗争中深深的无奈与惨重的失败。
先生一直在做着摧毁旧文化的努力。晚年,面对绵延数千年根深蒂固的旧文化,先生是否越来越感到一个人的力量难免势单力薄,这种点点滴滴式的批判对改造中国旧文化的无济于事?又如何改变这种方式使批判更加有效?
《故事新编》就是一个改变对传统文化批判方式的开始。先生说过,因为“从旧营垒中来,反戈一击,往往制强敌于死命”。先生深入中国传统文化的内部,深入暗夜,从内部瓦解旧文化。作为对中国传统文化的一种致命的批评方式,它与先生在杂文、其它小说中对中国传统文化所进行的批判相对,又统一于对旧文化的批评。
我借用了德里达的一个名词:解构。
透过表面的怪异荒诞,《故事新编》的所谓“独特”,其本质就是解构中国传统思想文化。。 最好的txt下载网
引论:鲁迅,或者我们(五、六、七)
五
从批判到解构,是先生与中国传统文化之间的战争升级。先生通过解构,深入强敌的内部,使得中国传统文化赖以存在的哲学与逻辑合法性得到根本性的削弱。
《故事新编》作为一个解构的文本,它首先剑指的,就是中国传统文化中的若干重要观念、重要典籍。在解构方法上,我发现,作者或是在文本的裂缝中深入到旧文本之中;或是在旧文本的大量空隙中填入日常生活;或是从旧文本结束的地方开始;或是以“偶然性”替代旧文化延续的必然性,从而实现对旧文化的否定、怀疑与重估。
本质的美学特征一旦廓清,以前长期争论不休的关于作品的“油滑”问题、关于文体的问题、关于它在先生作品中的地位问题,就迎刃而解了。这些,及解构思想的源泉问题,我将在书中专门分章论及。
六
近年,关于先生作品要不要从中学语文课本中撤下来,有关方面似乎闹得很热闹。赞成撤下来的居然占了上风。理由是:先生的作品太黑暗、太乖唳、太艰涩,字里行间缺乏平和的气息,缺少从容的气度,充满仇恨与厌世的思想;弥漫着偏激的气质。对此,我不想过多置喙。但争论这件事,却引起了我深深的思考,它让我想起:我们对于经典的态度。
一个世纪前的新文化运动中,中国传统文化特别是绵延数千年、居于这个民族的思想政治核心的儒家思想,及受其濡染过的释、道、法等中国传统哲学思想文化体系,一时成为众矢之的。一个反对传统文化的时代勃然兴起,孔子、老子,那些在思想文化轴心时代确定下来的思想经典,在新文化革命者的脚下,成了不值一钱的尘土。有人甚至扬言要烧掉中国数千年积下的所有书籍;有人要将汉字废了,改用拼音文字等等。先生也说过,要少读、最好是不读中国书。他们对于经典的态度,预示了一个新的时代的到来:他们驱赶着专制的旧文化,唤来的是现代西方思想中全新的科学、*与自由(尽管他们的理想至今都没有真正全部实现过)。
东北爷们穿成o,carry全场 心结散文专集 永远的普罗旺斯 安妖举 光纤之父·高锟自传 狼道 潘凤温酒斩吕布?你什么阴间武将 王牌主宰 我的宝可梦十分甚至九分强大 超级女生死亡PK 灵魂深处闹革命[盗墓] 绝世战祖 月下无痕雨中歌 家园记忆 穿越时空爱上自闭魔头wegwe 燕歌行 王妃如云,智斗腹黑王爷 总裁的古妻 不一样的神雕 五大贼王
地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...
少年附身韦小宝,和康熙做兄弟,唬弄皇帝有一手绝色美女尽收,色遍天下无敌手!睿智独立,诱惑惊艳的蓝色妖姬苏荃花中带刺刺中有花的火红玫瑰方怡温柔清新纯洁可人的水仙花沐剑屏空谷幽香,善解人意的解语花双儿倾国倾城,美丽绝伦的花中之王牡丹阿珂诱惑惊艳美艳毒辣的罂粟花建宁空灵纯洁娇艳精怪的山涧兰花曾柔...
唐门外门弟子唐三,因偷学内门绝学为唐门所不容,跳崖明志时却发现没有死,反而以另外一个身份来到了另一个世界,一个属于武魂的世界,名叫斗罗大陆。这里没有魔法,没有斗气,没有武术,却有神奇的武魂。这里的每个人,在自己六岁的时候,都会在武魂殿中令武魂觉醒。武魂有动物,有植物,有器物,武魂可以辅助人们的日常生活。而其中一些特别出色的武魂却可以用来修炼并进行战斗,这个职业,是斗罗大陆上最为强大也是最荣耀的职业魂师 当唐门暗器来到斗罗大陆,当唐三武魂觉醒,他能否在这片武魂的世界再铸唐门的辉煌?他能否成为这个世界的主宰神...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...