手机浏览器扫描二维码访问
前言:
二○○五年我搬到拉萨,在一栋商务楼里租了个套间,邻居们大多都是“藏漂”,有做生意的,有体验生活的,一些人和我有过短暂的交往,另一些只是擦肩而过,现在我把他们写在这里,不是小说,也不是散文,只为记住每一张亲切的脸。
◎胖胖的奢侈生活
我搬到拉萨第三天,胖胖大咧咧地闯了进来,“哈呀,这么多书!你是作家吧?”我有点害羞,说算是吧。胖胖长叹一声:“还是你们文化人好啊,不像我,虽然有几个臭钱,到底还是大老粗。”我想这年头人人谦逊,敢说自己“有几个臭钱”,这得是什么级别啊,没想到这不起眼的胖子还是个大款,不由得肃然起敬。
那时胖胖生意很忙,每天回来都醉醺醺的,只要我在房里,他就会进来抱怨一番,说自己活得没劲,说这年头生意难做,说天天都要应酬,不是陪局长吃饭,就是陪厅长喝酒,海参鱼翅,鱼翅海参,吃得脸都浮肿了。抱怨完就开始夸我:“还是你们文化人好啊,虽然没什么钱,可活得清静自在,你看看我,多他妈累!”我连连称是,心里却有点不舒服,想有钱算个屁,老子又不是没见过有钱人。
有一天我正要出门,他叫我:“作家,来,来!”我笑着进去,胖胖伸手丢来一盒中华烟:“拿着!你写书辛苦,抽点好烟!”我连连推辞,说我抽惯劣质烟草了,这么好的烟,你还是自己留着吧。他脸一板:“叫你拿着你就拿着!胖哥还在乎这点钱吗?”说着一摸自己的皮带:“你看我用的都是什么?这皮带,LV的!还有这裤子,鲨鱼!你说说,我还能在乎一包烟吗?”我那时刚写完《多数人死于贪婪》,对奢侈品有点认识,无比景仰地问他:“胖哥,这条皮带值不少钱吧?”他一拍大腿:“贵!六百多!”这价格就不对了,又问了两句,我恍然大悟,什么LV、鲨鱼,原来全是假货,敬畏之心顿失,听他吹得起劲,心中暗暗好笑,想这人倒挺可爱的。
我习惯夜里工作,每天都是天亮才睡,有一天刚刚躺下,胖胖砰砰地敲我的门:“作家,醒醒,有事找你!”我开门放他进来,胖胖连连道歉,说不好意思,一大早就吵醒你,不过有点急事得找你帮忙。我问他什么事,胖胖一脸沮丧,“我父亲住院了,我得赶紧回家,可是最近进了不少货,钱全都押在上面了,你能不能借我一千六百元?最多一星期,回来就还你。”我擅长察颜观色,知道这胖子在撒谎,可又不好拒绝,犹豫了半天,说钱可以借给你,不过你得把身份证复印一份给我,再打张欠条。他满口答应,出去跑了半天,把身份证复印件拿给我,还有一份营业执照的复印件,说你看看,我不是骗子,我们公司注册资金都是五十万,肯定不会欠你的钱,最多一星期,回来就还你。
以后我再也没见过他,过了一个月,我给他打电话,他哈哈大笑:“家里有点事,你不用担心,最多一星期,回去就找你喝酒!”一个月后我又给他打电话,胖胖连声叹气,说哎呀作家,你说我怎么这么倒霉?票都买好了,走到半路又被车撞了,哎呀我的腿……我无计可施,说那你好好养伤吧,回来给我电话。
很快冬天到了,我受不了高原的严寒,搬到三亚住了半年,经过成都时给他电话,发现早就停机了。那张欠条一直都在,每次我拉开抽屉,都会看见他粗大潦草的字:今借到作家人民币一千六百元整,保证一星期后归还。还有他的身份证复印件,他的脑袋很大,好像装满了智慧。
胖胖右手上有一只光闪闪的戒指,据说是两克拉的钻石,他不知道“克拉”这个单位,每次都说是“两克”。
亲爱的胖胖,如果你看到这篇文章,不要以为我是逼债。我知道你不是大款,也知道令尊没有住院,因为你说过,你十一岁时令尊就去世了。你的腿应该没被车撞过,要是我猜错了,请原谅我的小人之心。一千六百元不是小数字,但我从一开始就没打算收回,你是个有尊严的人,而且自始至终都在维护尊严。我们也许算不上朋友,但在一栋楼里住了那么久,本来就该互相照应。
◎大师杜拉萨
五月末的一天,杜拉萨趿拉着拖鞋走进我房里,直愣愣地问我:“听说你是个作家?”我说不敢当,混饭吃,混饭吃。他昂着头一翻白眼:“有什么作品呀?出过书没有?给我看看!”我暗暗恼怒,想这家伙怎么一点礼貌都不懂,支吾了两句把他打发走了。
后来在楼里又见过几次,他总是冷冷地翻着白眼,爱理不理的,一副讨打的模样。那时他在拉萨做一点小生意,经常指挥工人往楼里搬货,嘴里骂骂咧咧的,样子十分粗鄙,偶尔也有心情好的时候,用的词极为文雅:“万楼之楼,起于垒土,晓不晓得哦你们?搞快搞快!”我听了总是冷笑,想穷措大也敢假扮文士,真是滑天下之大稽。
有次我在小重庆房里聊天,杜拉萨拿着手机一飘一飘地从门口经过,嘴里大声嚷嚷:“我见青山多妩媚,料青山见我应如是。世界本来就是这个样子的嘛,你觉得他阴险,他还觉得你阴险来!”一股浓郁的四川味,小重庆忍俊不禁,说老杜那个神经娃儿又发神经了。一屋子人都大笑,我也嘿嘿地笑了两声。
有一天拉萨报纸上登了我的一则专访,杜拉萨看到了,拎着报纸就来找我:“你就是这个人嗦?”我说对,他点点头:“你那本书我看过,就是那要成都什么什么的。”我心里大快,咧嘴就要笑,他又翻起了白眼:“写得很一般嘛,算不得什么好作品,对吧?”这问题就没法回答了,当着铁匠骂大锤,我当然不会高兴。他沉思半晌,忽地抬起头,斜着眼评价我:“你呀,你就是个网络写手!”我大怒,猛地挥手:“行了行了,我要休息了,你出去吧。”他大摇大摆地走了出去,拖鞋踏踏地响,我气不打一处来,看着他得意洋洋的样子,恨不能抄起凳子来给他一下子。
从那以后他就开始冒充我的精神导师,隔三差五给我发条短信,说一个真正的作家要具备三种品质:宽广的心胸、敏锐的洞察力,以及对善的向往。发完了不过瘾,过来咚咚地捶我的门:“短信是我发的啊。”我不理他,直接删掉。他还是不断地发,意思都差不多,“要虚心,戒骄戒躁,不要因为有了点小名气就忘乎所以”,等等。
我实在忍不住了,恨恨地回了一条:“别费心了,大师,我这德性是改不了了。”他没读懂我的意思,反倒觉得我有自知之明,是个可造之才,兴冲冲地冲过来与我谈心,一半在夸,一半在骂,我无计可施,也不能跟他打架,听得眉骨倒竖。他讲了半天,突然大发感慨,说满世炎炎,只有他的心埋在冰雪之中。这话有点意味,我改成“天下炽热,此心独凉”,半偷半窃地写在自己的书里。
藏漂大多孤独,他是个老光棍,长夜难熬,经常在凌晨时分给我发短信,这些短信内容各异,有人生感慨,有文艺批评,还有一些是他的诗。这人有点古文功底,做的诗都不算差,可惜我当时过于狭隘,看过了就算了,心里还暗暗笑他迂腐。
迂腐的人注定做不好生意,还没到十月,杜拉萨的公司就快垮了,那些天他总是一副气急败坏的样子,天天揪着头发算账,没事就拿拳头捶墙,连房租都交不起了。物业公司的小会计天天追着他逼债:“都两个月了,你还不交,到底想怎么样啊?”杜拉萨一脸媚笑,拱着双手央告:“哎呀刘会计,再宽限几天嘛,再宽限几天,我一定交。”小重庆他们常常奚落他,我也在一边笑。
没人知道他是什么时候跑的,十月底的一天,房东上来砰砰敲他的门,敲了半天没回应,干脆一脚踹开,满楼的人都拥过去看。只见房东叉着两手骂娘:“王八蛋!一声不吭就跑了,就给我留下这么一堆破烂!王八蛋,还欠我三个月房租呢!”那是我第一次进杜拉萨的房间,房东没说错,屋里确实是一堆破烂:一个保温杯的盖子、一把磁汤勺、一条洗得发白的床单,床头上还有两本书:一本《文艺理论与批评》、一本《历代诗话续编》。
没人知道杜拉萨去了哪里,只是陆陆续续听人谈起他,听说他教过十几年书,还当选过县级优秀教师;听说他老婆跟人通奸,被他发现了,抡着一口铁锅找奸夫拼命,反而被奸夫打断了腿;还听说他有个儿子,不过在十一岁时出车祸死了。小重庆跟他相处最久,说杜拉萨本来不想做生意,经不住老乡的鼓动,连房子都卖了,没想到最后骗他的还是这个老乡。
我一直记得杜拉萨的样子,不过将来肯定会慢慢忘记。三和楼里的人换了一批又一批,现在已经没人记得他了。那本《历代诗话续编》我一直带在身边,有一天深夜翻开,我突然想:这时候杜拉萨肯定也没睡,他在做什么?试着拨他的号码,早就停机了。
杜拉萨不姓杜,但楼里的人都叫他老杜,或许是“老肚”?我没考证过。他的名字也不是拉萨,但我早就忘记他叫什么了。我们相处不到半年,他给我发过十几首诗,现在我只记得其中一句:“秋风慈悲春光瘦,今生寂寞彼岸凉。”这该是他的人生自况吧?天知道。
◎小重庆的情感生活
几个男人烤火闲聊,话题渐渐庸俗。小重庆喃喃咒骂,说妈哟,屁婆娘太恶心了,老子喊她去洗一洗,她说天太冷,不想洗。老子催促再三,再三催促,她才马马虎虎地用水洗了一把,接着就躺了上来,老子眼前一晕,想妈哟,老子tobe还是not他妈的tobe?
穿越之再起风云 懒人瑜伽 我复仇你边儿呆着去 剑桥简明金庸武侠史 芸编指痕 闲话中国人 那些中国人:萨苏笔下的人物传 一剑震天 艺林旧事 一个孤独漫步者的遐想 前尘旧梦 护花铃 魔门魔尊 生活,是很好玩的 天真的幽默家:老舍40年散文经典 榆树村杂记 沈翩枝贺厉存缩小版大佬带资上门免费阅读全文 世说人语 武侠,从牛A到牛C 我有故事,你有酒吗?
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
书名?阅女无限??呵呵,广大银民,请看清楚哦。吴县,这个二十岁的青涩小子,进城上学,居然一不留神,取悦于众多美女,在众女的帮助下,事业也是蒸蒸日上。且看主角如何将有限的生命,投入到吴县的悦女事业中去。蹩脚的猪脚,由一个初哥,逐渐成为花丛高手。...
一个现代人,来到了古代,哇噻,美女如云呀,一个一个都要到手,战争阴谋铁血一揽众美,逍遥自来快乐似神仙本书集铁血与情感于一身为三国类中佳品。...
唐门外门弟子唐三,因偷学内门绝学为唐门所不容,跳崖明志时却发现没有死,反而以另外一个身份来到了另一个世界,一个属于武魂的世界,名叫斗罗大陆。这里没有魔法,没有斗气,没有武术,却有神奇的武魂。这里的每个人,在自己六岁的时候,都会在武魂殿中令武魂觉醒。武魂有动物,有植物,有器物,武魂可以辅助人们的日常生活。而其中一些特别出色的武魂却可以用来修炼并进行战斗,这个职业,是斗罗大陆上最为强大也是最荣耀的职业魂师 当唐门暗器来到斗罗大陆,当唐三武魂觉醒,他能否在这片武魂的世界再铸唐门的辉煌?他能否成为这个世界的主宰神...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
成仙难,难于上青冥!修真难,没有法宝没有丹药没有威力巨大的符箓,没有强悍的天赋。但是自从有了位面商铺就不一样了,有了位面商铺一切都有了。什么,修真界最普通的洗髓丹在你那里是绝世神丹!什么,你们那个位面遍地都是各种精金矿物,精铁灰常便宜!前世走私军火的商人,今生在修真界同样要将商人当做自己终生的追求。我只是一个做生意的,修炼真仙大道只是我一个副业。成为位面商铺之主,横扫诸天万界。商铺在手,天下我有!...