手机浏览器扫描二维码访问
妻子利亚前去基布兹教育学院参加为期十天的保育员培训。罗尼·辛德林很高兴她会离开几天。在金属制品商店交班后,他洗了个澡,下午四点去儿童之家接回五岁的儿子尤娃尔。不下雨的日子,他会牵着尤娃尔的小手绕着基布兹溜达一圈。尤娃尔穿着绿色短靴、法兰绒长裤、毛衣和一件夹克。罗尼总是把孩子的帽带系在下巴下,因为他的两只耳朵对寒冷敏感。接着他把尤娃尔抱起来,带他去看奶牛和绵羊。尤娃尔有点害怕奶牛,因为奶牛在湿乎乎的粪肥上打滚,时不时小声地哞哞叫。父亲为他背诵:
“奶牛乖乖,莫大叫,莫摇摆,等我尤娃尔来。”
尤娃尔问:
“它为什么吼叫?”
罗尼解释说:
“奶牛不是吼叫。奶牛哞哞叫,狮子吼叫。”
“狮子为什么吼叫?”
“它们在叫自己的朋友。”
“它们的朋友讨厌。”
“它们的朋友取笑它们。”
“它们讨厌。”
尤娃尔这个男娃个头儿矮小,行动缓慢,一惊一乍的。他经常生病,几乎每星期都要腹泻,冬天耳朵还会感染。幼儿园的孩子们不断地折腾他。他每天多数时间坐在角落里的一个垫子上,把拇指放在嘴里吮,背对着房间,脸冲着墙壁,一个人玩积木或者橡皮艇。如果用力挤压,橡皮艇就会发出悲伤的叫声,他呢,就不停地挤压橡皮艇。他从一岁起就玩这个。孩子们管他叫尤娃尔尿尿床。保育员转过身去时,他们就拔他的头发。他默默地哭了又哭,鼻涕流到了嘴唇和下巴上。保育员也不喜欢他,因为他不知道怎样保护自己,因为他不合群,因为他总是哭哭啼啼。早餐桌上,他慢吞吞地在粥碗里挑挑拣拣,饭剩下一大半儿。保育员责骂他,他就哭。保育员试图哄他多吃点,他就会把身子蜷缩起来,一声不吭。都五岁了每天夜里还尿床,因此保育员还得在普通床单下铺一条橡胶床单。每天早晨起床时,床都湿漉漉的,孩子们取笑他。他会穿着湿漉漉的睡衣光着脚丫坐在那里,把拇指放进嘴里,不去换干衣服,而是默默地哭,鼻涕、眼泪混在一起,粘在脸颊上,直至保育员来斥责他:“唉,真是的,穿衣服,尤娃尔。擦擦鼻子。别再哭了。别这样。”
学前教育委员会指导他的妈妈利亚对他严加管教,帮助他戒掉这种自我放纵的行为。因此,他下午时和父母待在家里,利亚监督他挺直腰板坐着,把盘子里的东西吃光,永远不吃大拇指。他要是哭,就因为爱哭惩罚他。她反对拥抱与亲吻,相信我们新社会的孩子要强壮,要富有活力。她认为尤娃尔的问题来自老师,老师和保育员让他做不该做的事情,原谅他的怪癖。只有在利亚不在场时,罗尼才亲吻尤娃尔。利亚不在时,罗尼就会从兜里拿出一条巧克力,掰下两三块给尤娃尔。尤娃尔和父亲把那些巧克力藏到利亚和旁人找不到的地方。不止一次,罗尼打算就利亚对待儿子的方式提出异议,但是怕她大光其火,她的大怒会使尤娃尔抱着鸭子趴床下,无声地哭泣,直到母亲气消——即便那时,孩子也不会急着从藏身之处出来。
在基布兹,罗尼·辛德林被视为一个爱说长道短的人和喜剧演员,但在自己家里,他几乎从来不开玩笑,因为利亚受不了他的妙语连珠,她觉得他的俏皮话粗俗不堪,没有品位。利亚和罗尼一支接一支地吸基布兹发给大家的廉价喜龙牌香烟,他们的小房子里总是烟雾缭绕。即使在夜里也有烟味儿,因为它渗进了家具和墙壁里,悬浮在房顶下。利亚不喜欢没必要的抚摸和交谈。她坚信实实在在的原则。她以狂热的赤诚,恪守基布兹所有的原则。在她看来,基布兹的夫妻应该过简单的日子。
他们的小套房里放有一个胶合板书架和一张泡沫橡胶垫沙发,夜里他们把沙发打开变成一张双人床,早晨再收拢起来。还有一张咖啡桌、两把柳条扶手椅、一把沙发椅和一个粗糙的地垫。墙上挂着一幅画,画的是阳光下金灿灿的向日葵田,房间角落放着一个用作花瓶的弹壳箱,里面插着一束干枯的荆棘。当然空气中弥漫着烟味儿。
傍晚,第二天的劳动日程挂到黑板上之后,罗尼喜欢和朋友、熟人一起坐在餐厅一头他平时坐的餐桌旁,抽烟,谈论基布兹人的生活状况。任何事情都逃不过他的眼睛。旁人的生活引起了他不知疲倦的好奇,发出阵阵如珠妙语。他认为我们的理想越高远,我们的弱点和矛盾就越荒诞。有时,他面带微笑引用列维·艾希科尔的话,艾希科尔说人只是人,即便如此,人者难寻。他会给自己点上一支新的香烟,用略带鼻音的声音对老朋友说:
“有些人玩音乐椅游戏,但是我们这里玩音乐配偶游戏。先是布阿兹起来离开奥丝娜特去找阿丽埃拉·巴拉什,现在阿丽埃拉起来离开布阿兹去找她的猫,明天那些新近被抛弃的女人会来领走布阿兹。用《圣经》的话说:‘未见过义人被弃,也未见过他的后裔讨饭。[3]’”
或者说:
“耶克哈特基布兹的人若是需要妻子,就站在大卫·达甘家的台阶底下候上一阵子。会有女人像烟蒂那样被扔出来。”
罗尼·辛德林和他的同桌有时粗嘎地狂笑,基布兹成员尽量不要成为他们玩笑中的烟蒂。
夜里十点,罗尼及其小团伙儿各回各家,他会在儿童之家停下来去检查一下尤娃尔的情况,给他掖被子。而后他会步履蹒跚地回家,坐在台阶上脱掉鞋子,不把泥巴带进房间,穿着袜子蹑手蹑脚走进门。利亚会坐在那里,一支接一支地吸烟,听收音机。她每天晚上都听收音机。罗尼也会点上一天里的最后一支香烟,一声不吭地坐在她的对面。十点半,他们把香烟熄灭,关上灯,上床睡觉。他裹上毯子,她也裹上毯子,因为他们都要早上六点之前起床去上班。
在五金商店,罗尼以敬业而闻名,他从来也没有错过参加农场管理委员会的碰头会,他总是支持农业部门谨慎平衡的管理,反对可能鲁莽的倡议。他支持对养鸡场进行有限的扩大,但反对向银行贷款。
他有一个集邮册,每天下班后都和尤娃尔一起研究:他们弯腰坐在那里,几乎碰到了咖啡桌,飘着蓝色火苗的煤油暖气给房间带来了温暖。尤娃尔用一只小碗里的水把贴有邮票的信封浸湿,溶化糨糊,把邮票从纸上揭下来。接着,在父亲的指导下,他把邮票贴在一张吸墨纸上弄干。罗尼一边把邮票放进集邮册里,一边根据英文目录向尤娃尔解释日本是太阳冉冉升起的地方,解释叫作冰岛的冰雪封冻的国家,解释亚丁以及泪谷附近古老的死亡院落,解释巴拿马以及横亘巴拿马的大运河。
利亚为他们榨橙汁,命令尤娃尔把橙汁喝光,而后她坐在角落里,阅读一份教育杂志。煤油暖气偶尔传来微弱的汩汩气泡声,铁架后的火苗不停地闪烁。外面,风雨拍打着紧闭的百叶窗,一棵无花果树的树枝不住地抽打着墙壁,似乎在祈求怜悯。罗尼站起身,把烟灰缸倒空,又在水龙头下用清水冲洗了一下。尤娃尔把拇指放进嘴里,偎依着他的父亲。利亚呵斥起来:
“别吃手了。你别惯着他。他已经被惯得够呛了。”接着她又加了一句:
“他最好吃个橘子,不是吃手,他应该扔掉那个可怜的鸭子。男孩子不玩玩具娃娃。”
现在利亚出门十天,罗尼每天下午四点去儿童之家接尤娃尔和他咯吱作响的鸭子。他把孩子扛在肩上,绕牛棚和鸡场溜达一圈。发酵坑腐烂橘皮的酸臭味儿与动物饲料的浓烈恶臭、牲口棚里潮湿的肥料气味混杂在一起。一阵潮湿的风从西面吹起,暮霭降临在储藏室和牲口棚,笼罩了我们的一座座小红顶屋。时而,一只鸟儿在树梢上刺耳地啁啾,羊圈里的一只绵羊报之以令人心碎的咩咩叫声。雨开始淅淅沥沥地下,父亲和儿子急忙朝前走去,赶回家里。
遛弯儿回到家里,罗尼哄着尤娃尔吃一片夹果酱面包,并喝下一杯可可。尤娃尔勉强咬了三四口面包,呷了一口可可说:
“够了,爸爸。现在看邮票吧。”
罗尼把桌子收拾干净,把餐具放进水池,拿出绿色的集邮册,二人俯下身子,几乎触到了集邮册。罗尼点燃一支香烟,向尤娃尔解释说邮票是来自遥远国家的小来客,每位小来客在这里给我们讲述故乡,讲述故乡的风光和名人,讲述故乡的节日和美丽的建筑。尤娃尔问是否有这样的国家,那里的小孩子被允许夜里和父母睡在一起,小孩子不讨厌,不打人。罗尼不知道如何回答,只说哪里都有好人,有残酷的人,到处都是这样,并向尤娃尔解释了“残忍”一词的含义。罗尼在内心深处相信,在这里残酷有时伪装成自认为正直,或者伪装成为原则献身,他知道任何人都无法完全摆脱它。就连他自己也不能。
七点半了,尤娃尔变得焦虑起来,因为他得回儿童之家,与父亲分别,在那里过夜。他没有要求待在家里,而是去了洗手间小便,迟迟没有出来。罗尼不得不跟进了洗手间,发现他坐在马桶盖上吃他的大拇指,抱住他的橡皮鸭,一度红红的鸭嘴褪色了,一只眼睛陷进了脑袋里。
罗尼说:
“尤娃,我们得走了。时候不早了。”
尤娃尔说:
“不行的,爸爸。我们要路过丛林,里面有狼。”
最后他们都穿上外衣。罗尼帮助尤娃尔穿上绿靴子,把帽带系在他的下巴下。他从台阶后面抄起一根粗大的棍子来赶狼,把尤娃尔抱在怀里,走向儿童之家。孩子一只手搂着爸爸的脑袋,另一只手紧紧抓着鸭子。鸭子不断发出咯吱咯吱的声响。穿过食堂后面的丛林时,罗尼把棍子在潮湿的空中来回挥动,直至狼逃之夭夭。尤娃尔想了想这件事,伤心地说,狼会在夜里回来,爸爸妈妈已经睡觉了。罗尼承诺说夜里值班的保安会把狼赶走,但是孩子非常伤心,因为狼会把警卫吞吃掉。
费玛 地下室里的黑豹 权力巅峰:从县委秘书到省委书记 爱与黑暗的故事 我们一无所有 暗店街 阵雨中的车站 上帝的孤独者 破狱 顶级二代真实存在 凌呈(1V1) 无限之王者为尊 古都 至尊吞噬 我的篮球人生 藤花与草莓 【百合gl】纯gl短篇合集(高h) 睡美人 十一月的此刻 渣过的竹马称帝了
神墓动画第二季,8月10日起每周六1000,优酷全网独播一个死去万载岁月的平凡青年从远古神墓中复活而出...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
书名?阅女无限??呵呵,广大银民,请看清楚哦。吴县,这个二十岁的青涩小子,进城上学,居然一不留神,取悦于众多美女,在众女的帮助下,事业也是蒸蒸日上。且看主角如何将有限的生命,投入到吴县的悦女事业中去。蹩脚的猪脚,由一个初哥,逐渐成为花丛高手。...
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...