手机浏览器扫描二维码访问
凡一个人能把事做到极致,便有风趣。这是很难的。往往并非人工,而是天赋。齐白石的吝啬在传说中著名——可说吝啬到家:他在米缸上加锁,钥匙挂在自己腰带上。家人烧饭,由他舀米,舀一勺,就说:“够了吧。”家人摇摇头,对他讲吃饭的人多,他又只得再补上半勺,很是心疼。望望淘米箩,少不少?少乎哉,不少也。这个传说不知是真是假,其实是真是假,皆不重要。读《世说新语》,谁会去辨别真假?随意读来,读出一段风趣,什么都可以另当别论了。
齐白石的绘画,简单说来,是简洁、单纯,惜墨如金。我想齐白石如果不吝啬,也就达不到这个艺术高度。对于艺术家而言,身上的缺点不是要急于改掉,而是要开发,看看能不能做到极致,也是以人工来验证天赋的无有。缺点是艺术家形成自己创作个性的要点,或出发点,到了极致,就是不能被其他艺术家所替代的形式。徐渭的狂躁,蒲华的邋遢,都到极致,就独来独往一尘不染。我在夏尚典先生处见到一幅齐白石寿桃,夏先生说:齐白石画完寿桃,大大夸赞一番他的孝心(夏先生贺母之寿),然后说道:“洋红我多用了,我们是朋友,今天就不另加钱了。”这几只寿桃我并不觉他画得很红,甚至色还偏薄,只是桃形略大。
前两天,我见到齐白石一幅小品,想起他为夏先生画寿桃之事。齐白石这幅小品,画的是切开的咸鸭蛋——切成四分之一。我祖母也会这么干,把一只咸鸭蛋切成四份,分几次给我吃。每当这样,我就说祖母小器。祖母照例是这样的话:“为你好。”幼年的我,命犯咳嗽,是咸不得也甜不得的。齐白石的咸鸭蛋触发乡愁。咸鸭蛋哪里没有?只是故乡的好吃。这样并不是说我的故乡以产咸鸭蛋著名,无非,也是一段风趣罢了。
有关咸鸭蛋,童谣是这样的:
风凉笃笃咸鸭蛋剥剥
盛夏初秋傍晚,坐在弄堂口边乘风凉,边吃泡粥。这时期,咸鸭蛋是主打小菜,骨牌凳上一小碟切开的咸鸭蛋,如鹤立鸡群。四分之一的咸鸭蛋,也的确有鹤首之美:那蛋黄多半是橙红色的,犹似丹顶。那时鸭子还没有人工饲料,吃的尽是小鱼螺丝,所以蛋黄溢金,连蛋壳也是生青的。幸福的生活,美味的天堂,在这一首童谣里历历在目。这一首童谣还很难得,难得在有闲适味,况且不露声色。
这首童谣,很有技巧,也很有内容。笃笃既是对风凉的描述(吴方言中就是如此使用的),又传达出意笃神远的态度,还是拟声词——剥咸鸭蛋时碗边一敲,就会“笃”的一响。声音有了,动作有了,情景有了……但又很简单。齐白石上乘之作——都像这一首童谣。这其中有让我们神往的简单又幸福的生活。幸福本来是很简单的,但为了这简单,或曰保持这份简单,就不得不吝啬吧。在张大千一掷千金的背面,更是为物所累。而吝啬有时候就是惜福。
切成四分之一的咸鸭蛋,让漂泊在外的人嘴馋。齐白石绘画的妙处,正在于使人想要回家。说出这妙处,我有些得意,没听到有人这么说过。看来是嘴馋给我的灵感。
懒糊窗:最杂的杂文,粒粒如金 海岛里的超级帝国 从机器猫开启的无限旅程 闲情偶寄 缓慢的归乡 穿越之雪影蝶依 霜雪依依 味言道:写尽天下美食,写尽人间世情 "车轮"大战 (大型纪实文学) 老妪修仙,儿砸祭天 闲人遐想录 西藏的月光 天使与魔鬼 全世界人民都知道 日暮里之寻 冤鬼路全集5部 文稿拾零 宝可梦之人多势众 走夜路请放声歌唱 会计基础讲义 十二月
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...