手机浏览器扫描二维码访问
我的第一次关于死亡的间接体验发生在小学四年级,那年我11岁,恰巧与书中三位小主人公的年龄相仿。也是一个阳光斑驳、蝉鸣四起的初夏,中午放学后,我在学校正对面的同学家门口看到了一张白色的讣告,那是一个并不常见的姓氏,而那天,好友没有任何预兆地在班中缺席了。我隐约预感到了什么,紧接着就在楼下看到了被大人搂在怀里的小小的她,那样柔弱而无助。后来我在她家见到了一张至今都让我无法忘记的照片,黑色的相框里是一张清瘦的脸,头发些许灰白,两只眼睛透着睿智的光,嘴角微微上扬,笑容和蔼可亲。那以后的二十几年里,每隔几年,这张脸就会异常清晰地浮现在我的脑海里,让我惊异于生命的不可思议,作为一个根本没有见过几次面的陌生人,从来没有谁如此长久而深刻地存活于我的记忆里。这让我意识到,人在年幼时的生命体验往往会留下如同刀刻般无法磨灭的痕迹。当我第一次如此近距离地被死亡的气息笼罩之时,那种感觉是混沌而坚硬的,我只知道发生了极其不同寻常的事情,却不知道这件事情的来龙去脉以及它将意味着什么。于是整个人也变得茫然不知所措,不晓得该说些什么话,做些什么事。那些日子,我只是把好朋友带到家门口的公园里,让她坐在儿童转椅上,默不出声地推着她转了一圈又一圈,没有讲一句话。虚空也好,无力也罢,作为一个少不经事的孩童,这无疑是种太过沉重的体验,一时间反而让人觉得轻飘飘的,无处安放自己杂乱的内心。
由于自幼长辈缘淡薄,祖父母、外祖父母的去世并没有带给我太大的心理冲击。成人以后,最直接和刻骨铭心的死亡体验是在我30岁那年,与父亲共同经历了一场长达四个月的生死诀别。我的身心因此遭受了巨大的摧残,不忍回首。或许就是从那个时候开始,我的书架上多了一些与死亡相关的书籍:《恩宠与勇气》、《你可以不怕死》、《西藏生死书》、《活出意义来》等等。
在我遇到我的Mr.Right之前,尽管身边的人不乏经历过至亲的离世,可是从来没有任何人与我认真谈论过这个话题。死亡两个字是长辈口中避而不谈的禁忌,同龄人中能够深入探讨的机会亦少之又少。在死亡教育的课题上,我的Mr.Right无疑是我人生中最初也是最重要的一位导师。我至今感谢他的陪伴与分享,他对生命的认识和对死亡的态度深深地影响了我,让我开始思索这个生而为人谁都无法逃避且必须认真面对的问题,让我明白了什么叫向死而生。孔子的“未知生,焉知死”或许早已成为国人习惯性的逃避借口,而邻国的日本似乎更能对此泰然处之。也许正是这个原因,岛国从来不缺毅然自绝的文人墨客,也诞生了这样一部评价颇高、以死亡为主题的儿童文学作品。
在我翻译本书的过程中,时常为作者巧妙的构思而叹服,时而又勾起了我年少时的种种回忆,不止一次引起过共鸣。我曾经这样设想,如果自己在少年时代读到过这样一本小说,不知道会对死亡持有何种态度,又会如何影响我的一生呢?是的,我们试图了解死亡,探寻生命的出口,最终不过是为了明白如何生。这是一根绳子的两端,系在一起,方能将问题与答案连接,成为一个闭合的整体,才有可能将人生最大的悬念迎刃而解。我认为,这才是本书作者最想传递给读者的东西。学者陈嘉映曾经说过,生命中的一切都是死亡赐予的。失去了死亡的底色,生命会变得毫无意义可言。
十几年前,当我大学毕业的时候,毕业论文写的是志贺直哉的小说《在城崎》,或许从那时起,我开始对文学作品中的死亡题材有所感悟,愿意去思索和理解,并且试图用自己的生命体验去验证某些东西的存在。十几年来,这个过程反反复复地出现在我的生活里,让我愈来愈清晰地知道自己应该为何而生,如何过有意义的人生。
在我翻译完这本小说的一个多月之后,我与那位三十年来友情历久弥新的好友一起去日本旅行。当我们漫步于和歌山县的高野山,走在奥之院通往弘法大师御庙的参道上时,身旁是千年不朽的参天古树,我们为之深深震撼而又默然无语,内心的澎湃与悸动想必同样存在而不可言说。这是一个生与死的界限并不十分分明,却又时时刻刻能够让人感受到来自生与死的召唤的地方。每往前走一步,这触动就会变得更加强烈一分---与我在翻译本书时的感受何等相似,如此深切、亲近,而无法割舍。这就是我想将本书翻译出来,并且和你们分享的理由。
十月初的高野山,夜间已寒气逼人,人迹亦罕至。从奥之院回宿坊的路上,走在我们前面的是同样暗夜行路的一家四口。天上的街市闪烁着无数的明灯,孩子们发出兴奋的欢呼,在父母的陪伴下一路轻松愉快地行进在深夜的墓地里。这是一个相当奇妙的时空,竟然让人忘了本该存在的恐惧,留在心中的只有默然感激的爱、运、恩、缘。
感谢赐予我生命的父母,陪伴我成长的挚友,以及让我经历爱与被爱,懂得为何而生的伴侣和孩子。希望有缘看到本书的大小朋友们都能够从中受益。唯此薄愿,长久以持。
时光守护者 你在天堂里遇见的五个人 奼奼求痴 岛上的最后一天 异界流氓天尊 黑猫,偷了心 我的世界从此多了一个你 高兴死了!!! 世上没有怀才不遇这件事 "零"这被诅咒的名字 我不过低配的人生 天人八脉 守护故事的人 奇迹男孩 鸫 我在未来等你 不失眠旅馆 喂喂下北泽 相约星期二 偶遇
天地不仁以万物为刍狗!一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...
生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...