手机浏览器扫描二维码访问
我在苏州生活三十余年,那时,很少想到要去园林转转,好像从书店买书回家,并不急着阅读。现在每年回苏州小住,不去一下园林,回到北京后多多少少有些遗憾,一如借书,不及开卷就被归还。去年春节我回苏州,约上几个老朋友网师园吃茶,待客之际,园子里转了一圈。几乎不见人影,少有的静,这静,说是宁静又偏多落寞,说是寂静又不乏生气。或许宁静本身茕茕勃勃,谁知道。我站立片刻,某年暮春时节,初夏天气,衣衫轻薄,我在这里看到两三朵芍药花,像是看到一庭院芍药花。中国艺术以少胜多,自然在这样的氛围里,也就不以少为少。墙角一株垂柳,就是乡野漫卷的一座柳林。苏州园林里的片石断溪,实在是一山一水。人不在高,以品为高;园不在大,以小见大,拙政园不及网师园之处,就在这里。网师园里有座“一步桥”,跨一步就能过去,我跨半天都没跨过——看那粉墙上的藤影,娑娑有声,此刻,没有风,只有夕光漫过。想不到藤影在夕光里也能娑娑有声。前年夏天我回苏州,常去艺圃吃茶。艺圃里有棵白皮松,真好。什么地方没有白皮松?但这棵白皮松长在艺圃里,真好。外地人游苏州园林,的确是游,从这里跑到那里;苏州人游苏州园林,找到茶室,坐下不动。苏州人游苏州园林仿佛只是吃茶。我现在又要吃茶又要那里跑到这里,说明已是半个苏州人了。或者我是两个人:一个我,是苏州人,另一个我,是外地人。我永远是苏州的外地人,即使不离开苏州,倒不一定是外地的苏州人,所以颇为自负。
想得起来的只有人民路:一条最为乏味的路。现在苏州小巷稀少,小巷稀少也不就是有路。现在苏州都是房子,来,来,我们开始跳房子。
现在想来,我童年时候的苏州还有许多河,我去河边玩。现在想来,去河边玩,也就是往河里扔小石子、砖块、泥巴。这是一种游戏,名之为“削水片”。现在想来,我倒有些精卫遗风。前世——难道我是一只精卫鸟?我一直以为我是蟑螂。或者螳螂。或者槟榔。为什么我的前世就不能是一棵树、一种植物?或者一口痰?我是在青春期才学会游泳的,游不长,一根筷子那么长。现在想来,那时候,四五六岁的时候,六七八岁的时候,八九十岁的时候,十十一十二岁的时候,十二十三十四岁的时候,我没有淹死,现在想来,真是意外。
苏州的山不少。我叫得出名字的山不多,爬过的则更少。我第一次爬山,是读初中,与几个同学骑自行车去的,先去木渎,后来爬了灵岩山。山脚下有卖甘蔗的,不是一根一根卖,切成一节一节兜售。当时觉得新奇,因为在城里从没见过。灵岩山上有多宝佛塔、吴王井、玩月池。那时我都觉得意思不大,西施在池边玩月,还不及我班某女同学水龙头下洗饭盒多情。下山时候,碰到一个和尚上山,天气不太热,他轻描淡写地摇着一把白折扇。
天平山红叶江南有名,我去过几次,没觉得它红。苏州的秋天一点也不深,“秋尽江南草未凋”,的确如此。后山的几块荒石倒自在,不俗。自在了,就不俗。而不俗不一定自在。天平山还有“万笏朝天”一景,石头都像臣子上朝拿在手上的狭长板子,真的是像。苏州人唯唯诺诺,殃及山水,连天平山石头也只得臣服。
我不记得哪座山,山中有个水库,有一年夏天我们去游泳,走过一个当地人,他指着远处的水面高喊:
“看啊看,看啊看,那里漂只绣花鞋。”
我们竟感到一种恐惧,像是与生俱来的恐惧,吓得都往岸上爬。
有位朋友他住花山脚下,热爱小说,十分好客,城内的文学爱好者就常常去他那里喝酒聊天爬山放屁。花山上有段台阶,在一块巨石上凿出,人走其上,咚咚直响,似乎空心。狗跑其上,也会咚咚直响吗?有一次我们牵条大黄狗上山,我忽然想起,特意试试。
花山这个山名,我以为是苏州最好的山名。花山光秃秃的,以石为花,就更好了。但花山不屺,满眼荆棘。
下山后,我们发现自行车前轮后轮一概被人放气,我这位朋友就用土话叫骂,不一会儿,不知从哪里钻出个人,拿着打气筒,低着头很不好意思地给我们一一打上。我这位朋友说,如果他不在的话,那人就要收我们打气钱。山里人还是老实。
缓慢的归乡 日暮里之寻 味言道:写尽天下美食,写尽人间世情 海岛里的超级帝国 西藏的月光 "车轮"大战 (大型纪实文学) 文稿拾零 宝可梦之人多势众 懒糊窗:最杂的杂文,粒粒如金 闲情偶寄 浴血天歌 从机器猫开启的无限旅程 闲人遐想录 天使与魔鬼 老妪修仙,儿砸祭天 穿越之雪影蝶依 霜雪依依 茶墨相:一本书带你走进最地道的中国文人的生活世界 会计基础讲义 全世界人民都知道 十二月
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...