乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

2（第1页）

下雨了，风也刮得很猛，白蜡树上最后的那几片叶子也被吹落了。到了十一月份，清新的空气中便带了一丝寒意，屋外也不再寂静。如今，父母亲的卧室成了我的房间。墙壁和天花板，已被我刷成白色，纤维地板又上了第二道漆，那两把椅子、母亲的梳妆台和两个床头柜则搬到了楼上。其中有一个床头柜放到父亲的床边，其余的东西都塞进了父亲旁边那间没人居住的房间：亨克的卧室。

到现在为止，奶牛们已有两天没有出门了。挤奶的时候，它们显得焦躁不安。

卷成一团的地毯依然丢在院子的中央。今天早晨，奶罐车司机拼了命地猛踩刹车，就是为了避开院子中央的那团地毯。假如奶罐车顶上的那个圆盖子没有关紧，恐怕那里面一半的牛奶都会洒出来。我走进挤奶间，刚好听到司机在低声地咒骂。有两个奶罐车司机，今天来的这一个年纪略大一点，脾气也略大一点。我估计，他的年龄跟我差不多，再干上几年，他就该退休了。

我的新卧室里只有一张床，其他什么都没有。我打算把房间里所有的木构件都刷一遍漆：窗框、门、壁脚板。也许，我会将它们漆成跟地板相同的颜色，不过，我还没有完全想好。我想采用一种蓝中带灰的颜色。夏天，暴风雨即将来临之时，从远处望去，艾瑟尔湖（1）上空的乌云就是这种色调。

想起来，那两个小伙子各自划一只独木舟经过此地的时节，应该是七月末或八月初。这样的事并不经常发生，因为官方规定的泛舟线路并不从我家的农场旁边经过，只有那些喜爱冒险的家伙才会把船划到这么偏远的地方。那天，赤日炎炎，两个年轻人脱去了衬衫，手臂和肩膀的肌肉在阳光下亮闪闪的。我站在自家房子的一侧，静静地看着他俩在水中你追我赶互不相让，当然，他们是看不到我的。两人的船桨拍打着黄色的睡莲。前面的那只独木舟转偏了方向，船头被卡在运河的岸边无法动弹。船上的小伙子抬头看了一眼。“瞧，这儿有个农场！”他对一旁的伙伴说。他的伙伴一头红发，脸上长满雀斑，肩膀被太阳晒得通红。“这里没有时代的变迁。这条路，也许是此地此时此刻，但也可能仍旧停留在一九六七年或一九三〇年。”

随即，红发小伙对我的农场、对这里的树木、对驴子们正悠然啃食的那片农田作出一番详细的评论。我竖起了耳朵。“没错，”长时间的一通评论之后，他说。“那些驴子很是古老，就是这样。”

他的伙伴把独木舟从岸边推开，拨回到正确的方向。他答了句什么，但我没能听清，因为恰在此时，一只红脚鹬开始大声叫唤起来。这是一只较晚离开的红脚鹬：到七月底，它的大部分同伴已经从这里飞走了。红发小伙子跟在伙伴的身后，缓缓地向前划去，但是，他的目光依然没有离开我的那两只驴子。我傻傻地站在那里，无处可躲；而且，我所在的房子那一侧，也根本没什么活儿可以去做。我站在原地，一动不动，屏住了呼吸。

他看到了我。我知道他是想跟他的伙伴说点什么。他的嘴巴张开了，脑袋也转了过去，然而，却一个字也没有吐出来。他一直看着我，直到离开，然而，自始至终，他的伙伴却没有看到我。不一会儿，他们便拐过一个弯，进入了奥佩沃德运河（2）。黄色的睡莲漂回原处。我向前走去，上了公路，目送着他们的独木舟渐行渐远。几分钟之后，我再也听不到他们的说话声了。我试图借用他们的眼睛来观察自己的农场。“一九六七年，”我一边摇头一边喃喃自语。为什么偏偏是那一年呢？他们中有一个用嘴巴提到了这个特定的年份，而另外的一个，那个长着雀斑、肩膀晒得通红的红发小伙子，他是用眼睛看到了那个年代。那是一个大热天，当时是下午三、四点钟的样子，过不了一会儿，就该让奶牛回家了。不知怎么的，我的双腿突然如灌了铅一般的沉重，而那个下午也变得空寂单调、了无生气了。

————————————————————

（1） 艾瑟尔湖（Ijssel；IJ），荷兰第一大湖泊，是荷兰人围海造田的产物。原为须德海的一部分，一九三二年筑堤坝将须德海南部、须德海北部以及北海隔开后形成，现已成淡水湖。堤坝位于北荷兰省和菲仕兰省之间，高出海面八公尺，长三十一公里，由粗砾石砌成；堤坝上建有公路和自行车道，湖堤有船闸，可通驳船和小型海轮，亦可调节湖水。用拦堤抽水的方式对艾瑟尔湖进行围垦后，荷兰增加了一千多平方公里的肥沃圩田。首都阿姆斯特丹位于该湖西南岸。

（2） 奥佩沃德运河（OpperwoudCanal），除拥有“低地之国”、“郁金香之国”、“风车之国”、“水之国”、“牧场之国”等美誉之外，荷兰还素有“运河之国”之称。仅首都阿姆斯特丹就有运河一百六十条，奥佩沃德运河为其中之一。

罗伯特·海因来因短篇小说集  伯纳黛特，你要去哪  巫术师  浪潮  海上钢琴师  爱伦·坡短篇小说集  知识与爱情  谍影惊梦  炉鼎女配另类修真手札（修真 NPH 升级流）  四月女友  摊牌了！我就是骸骨大帝的领主  艺术家的命运  玻璃珠游戏  抗战：鬼子太太不想丈夫丢工作  司命  熊镇  绿茶师弟攻略手札  终身失忆人  黄河鬼棺  咸鱼师父收徒记（仙侠，年下）