手机浏览器扫描二维码访问
我想吻这个人,但他不是我老公。
除了带我和埃丝特去超市,妈妈找不到更好的办法。所以,我们手拉手等在门口,准备拉上外套拉链,抵御寒冷。等她的时候,我在仔细思考,拉链是多神气的物件啊。很长一段时间,它们都是一项如此简单的发明:牢固,方便,甚至活泼。可是近来,它们成了我看不穿、解不透的机械奇迹。看到楼梯口处的大门时,我也有同样的感觉。它的存在,大概只是为了把我限制在一层楼上。我和埃丝特打不开门。妈妈在厨房里做东西时,我们打开《粉红猪小妹》做幌子,又使劲试了试。一开始,发现被限制了公民自由,我们很生气。不过,我和埃丝特后来发现,我们根本不用打开楼梯大门,只要爬过去就行了。这对我和埃丝特来说毫不费力。
警察把我们带回家后,我一遍遍地在心里重复打电话的事,好让自己不要忘记。我不太肯定,是否真的有这回事——也许只是我自言自语的故事——但即便如此,我重复了这么多遍,也要去试试。中午去图书馆,见那个来自咖啡厅、跟我散过步的男人。他是那么……我只记得他,却不知道为什么这么强烈地想再见到他。我因为记得清他而想见他。我想到,莱恩跟我说话时,我还是像原来的我。
妈妈非常恼火,去超市还得带上我们。
以前,去超市都是我的事。我很喜欢逛超市。每到周六上午,我会一个人去超市,格雷戈和埃丝特躺在床上看电视。我推着一个带轮子的东西,一边想一边选,觉得很放松。我不知道,从什么时候开始,逛超市不再归我管了。但我记得,上次一个人逛超市,我带回家十四瓶酒,觉得我们应该开个派对,格雷戈对此哈哈大笑。他以前觉得,我很风趣率真。我也这么觉得。但是,我不再确定,我还是不是原来的样子。或者,是不是疾病让我慢慢解体了。
现在,格雷戈准备好食物,用篷车拉回家。不过尽管他提前订购,我们的牛奶还是没了。最主要是,今天早上,我全倒进厨房下水道了。当时,埃丝特让姥姥带她上厕所,在她大便时陪她聊天。因为,如果没人说话,上厕所太无聊了。埃丝特是个优秀的同伙。自从夜里去过公园后,我们就不再是母女那么简单了:我们成了同谋,一起保守秘密。
面包也没了。我爬过楼梯大门,从楼上的窗户扔出去。面包穿过篱笆,掉在邻居的花园里,招来了许多小鸟。回去的路上,我蹑手蹑脚地经过浴室,朝埃丝特眨了眨眼——告诉她一切顺利——她正在给妈妈讲她的十大厕所故事。
牛奶和面包没了,让妈妈很气愤。她说,如果要带我们一起出去,最好是去市区,因为,街角商店的价格简直是明抢。所以,我们都去市区了。到目前为止,我精心策划的逃跑计划进展得出奇顺利。我都怀疑,生病是不是让我更聪明了。以前,我可是从来想不到这些鬼主意的。也许,这就像是短暂燃烧的火焰,在熄灭前那段时间,比以往都要明亮、旺盛。
妈妈带我们上了车。开始我还担心,她会把我绑在车座上,不过她没有。
我已经看不懂手表上的时间了,不过,我还戴着,因为习惯了,就像我习惯手指上戴戒指一样。我开始听收音机,妈妈调到了第四电台。我知道,出门时是十一点半。我也知道图书馆在哪。在我脑子模糊前,我感觉跟以前完全一样。我完全控制着自己的命运。对于一位两个孩子的母亲、即将成为姥姥的人来说,我今天的行为完全不应该……但是,我可以这么做。我要偷偷去见一个男人。得了阿尔茨海默病的我可以这么做——得了阿尔茨海默病的我可以去图书馆,偷偷约会从咖啡馆认识的男人——因为,只有和他在一起,和埃丝特在一起,我才不会被疾病所困,我才摆脱了病痛。
今天早上,格雷戈带着负罪感上班去了。他似乎非常失望。这也不奇怪,因为,昨天晚上,警察打着闪灯,用警车把我和他女儿送回了家。妈妈冲我大喊大叫,想知道为什么我不明白。我想,原因很明显,我得了大脑退化病。但是,他只是双臂交叉,站在那里,看起来非常沮丧、失望和挫败。埃丝特度过了终生难忘的时光,尤其是在警车上。但是,发生什么事并不要紧,要紧的是可能发生什么事。我很抱歉,让他对我有那种感觉。埃丝特非常爱他,他也爱她,还有我……
我觉得,他也还爱我,所以,他没对我大喊大叫。我多希望,我知道他是谁。
我正要睡觉,他敲了我的卧室门。透过门缝,他探进头来。“克莱尔,你没事吧?”他问。我耸耸肩。“我只想让你知道,我能理解你的做法。你只是想带埃丝特去公园。我理解你。只是,下次能不能告诉我们?那样,我们就能提醒你,外面是很湿、很冷,还是很黑。”
我翻了个身,背对着他说:“这是地狱。这是地狱。这样的生活,我甚至不能用合理的理由,带女儿去公园。这是人间地狱。”我听见他关上门,走开了。
今天早上,我做的第一件事,就是把牛奶倒进厨房下水道里。
“你想坐进手推车吗?”妈妈问。
“我觉得坐不进去。”我说完,埃丝特哈哈大笑,妈妈撅起了嘴。
趁我们还没钻进食物迷宫,她对我们说教:“好好跟着我。别乱跑,好吗?”
我和埃丝特一起点点头。埃丝特抓起我的手,握紧我的手指,好像她已经知道我的秘密。有一会儿,我们跟着我母亲。她在推车上装满牛奶和没人吃的水果。我一遍遍地告诉自己,我在做什么,我在哪里,我的秘密计划是什么。我不知道,现在是快中午了,还是过了中午了。但是,我知道,必须把握时机。我抱起埃丝特,亲亲她,把她放进带轮子的车上。她抵抗了一会儿,直到我从货架上拿了包薯片,递给她。我跟在后面,仔细观察已经看不懂的标签。我上下打量一排食品,再打量下一排,直到靠近外门。妈妈和埃丝特朝下一条通道走去,我继续往前走,出了外门,到了外面的世界。我对这个很在行。
外面很大很吵,跟我记忆中不一样。我现在走过的市区,跟记忆中也不一样。我不知道,我的记忆是多久前的,是上周、去年,还是十年前:我不知道。反正,记忆中的市区,跟我现在走过的市区不一样。现在更像是一场梦,一切都很不对劲。来到这里很吓人,但我不害怕:我自由了。
不过,图书馆一点没变。那是一座庞大的老式建筑,尖顶和塔楼的结构,本身就像一本有特色的大书。我从大楼之间看到它,至少看到了沧桑的塔尖。所以,我一直抬头盯着,继续走过去,不知道现在是什么时间。我不得不拐了弯,来到不认识的街道。但是,我不担心。因为,我抬头看时,还能看见塔尖越来越近。我一心渴望到达图书馆,也真的奏效了。最后,我来到一个没有车的地方,像一片广场。我已经到图书馆了。我成功了!
我抬头看看石阶。它通向一个堆满书的房间,通向莱恩。我突然想起自己在做什么。我冲向了一个没有回头路的断崖。我是个结过婚的女人,嫁给了一个更爱我的男人。即使我在慢慢消逝,但他每天都在努力告诉我,一切都没有改变。我应该好好珍惜他坚定的爱。我应该因此感觉好一点,可我没有。因为,我不认识他。对我来说,他什么都不是。他说的每句话,他的善意都像谎话。因为,我不认识他。每当我想起他,连他的脸都变得毫无意义。至于断崖,我很快就要掉下去了。也许,相比被人推下去,倒不如自己跳下去。我想见这个男人,他也想见我。就这么简单。不是为了风流韵事,不是为了伤害任何人,也不是为了逃跑。我只想见见这个也想见我的男人。想见面的是我,不是我的病。
天气很冷。当我从冷空气中走进暖和的图书馆时,我的脖子很疼。他说,会在阅览室见我。有一会儿,我很害怕自己不记得他长什么样了。不过,他就在那里。我进门时,他转过身,朝我笑了笑。我没忘记他的目光,意味深长的目光。
“你好。”他说。
“你好。”我说。
“非常高兴见到你。我还以为,你不来了。”他一口气说出来了,好像还有很多话要说。但是,他却不再说话了。
“我也很高兴见到你,”我说,“我一直想着来这里。”
我们站在那里,对视了很长时间。我知道,我们这样并非因为样子。不是因为头发的长度、眼睛的颜色、下巴的角度或嘴巴的轮廓。我们只是用目光注视着,跟一个认识自己、看到自己的人在一起。我们只是相互对视。看着一个我几乎不认识的人,却像看到自己的影子一样,这是最奇怪的感觉。
“我们一起走走?”他说着,拉起我的手,带我走进书架深处。我闻到一股书页上的尘土味。我跟着他时,指尖的脉搏在他手掌中跳动。那一刻,我好像一个小女孩。我很小的时候,跟父亲到了他的浪漫空间,他悄悄地掏出爱情小说开始读。在这之前,我都忘了。我爸爸喜欢读爱情小说。周日的早上,他会坐在阳光灿烂的客厅,一本本地读书。我轻轻吸了一口温暖的空气,闭上了双眼。有一会儿,我感觉他又在我身边了。我根据封面女郎的漂亮程度,为他选书。
我们在最暗的书架角落停下来,背靠在书脊上。
“你好吗?”虽然旁边没有别人,他还是很小声地问我。我们站在离前台很远的地方。
“我很混乱。”我大声说出来。因为,我不知道怎么说话,也不知道怎么小声说话。
敦刻尔克 螺旋之谜 见字如面 夜莺书店 怪我宠坏你 龙头凤尾 二十位人性见证者:当代摄影大师 与你重逢 猫城七日 我的老婆是重生的 刺客小新娘 Dream Come True 沈翩枝贺厉存免费阅读无弹窗 穿条纹衣服的男孩 耶路撒冷告白 南国异语 颤抖吧,ET!(颤抖吧!阿部原著小说) 寻找时间的人 佛恋 寸芒壹 穿过森林的男孩
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...