手机浏览器扫描二维码访问
在黔南的莽莽群山中,塌陷出一块旷地——也许是前人把山铲掉,平扩出来的——地势东高西低,有些褶皱,依势而建的屋宇错落有致。登高远望,青山如浪,起伏间一座孤岛般的小城,就是独山。老城原本有完整的城墙,东门还有瓮城,后遭拆除,片瓦不存,地名却留了下来,仿佛众人口中还流传着一座城虚拟的遗迹。
独山城的西面,巍巍的白虎坡下,横卧着连贯南北的川粤铁路线。白虎坡与东面的深谷一道把独山夹在中间,如摇篮,护卫着狭长的小城。风每日吹过,把气候调和得四季怡人。作为黔桂两省的关隘商埠,独山古已有名。外省来的生意人,川流不息,有的长年驻留,最后索性定居下来,带来新鲜的风俗与商品。富足后的生意人争相造楼。华屋名楼攀高竞上,长街日夜通明,笙歌曼舞,引得八方宾客纷至沓来。登临八角亭,可以俯瞰全城;空悬在“大十字”上的过街楼更是奇观。一时独山成了远近闻名的“小上海”。满城繁华,最后毁在八年战火的反复蹂躏下,唯有商业的血脉一直流淌了下来。
北门外是望不尽的田野,季风为它带来不同的色彩。春天的油菜花、夏日的绿稻、秋天的金穗,在大地上翻滚。那曾是我孤独童年的乐园。在这片广袤的田野里,一条蜿蜒的小路跨过水渠和铁道,通往西边沉睡的大山。
城东高地的峭壁边,裂出了一道沉郁的深谷,延绵百里,溪涧在谷底流过。山谷那边,依旧是迤逦不绝的青山。远远的,有几条弯曲的土径,顽强地往上攀爬,游丝一般隐没在山林里,仿佛山后藏着极大的秘密,令人遐想。小径上偶尔有牧童手持细竹掸着牛,悠然而下,到谷底溪边的草地觅食。山里,高旷的风长年不绝,一阵阵吹过,深绿的高树灌木齐整地低伏又颤抖着,如毯子般茸茸一片。起伏的山峦分外柔和,闪烁着细碎的银光。谷底一牛一童,小小的身影,仿佛嵌进了深深浅浅无尽的绿色里,在风的绿浪里缓缓轻摆。
阳历每月逢五逢十是赶场的日子,天蒙蒙亮,散落在各处的山民便从密林中现了出来:采药的、挑菜的、扛木头的、挑着高粱扫帚或篾器的,还有赶马的,马背上驮着两袋木炭。他们成群结队,像蚂蚁搬家一样,排成一道一道细线,在陡壁的山路上盘行。青色的山谷从寂静中醒来,罩着一层迷蒙清冷的薄雾。渺茫中传来人语声,飘忽无形,像雨滴滴落水塘,荡一荡,就化掉了。太阳出来时,他们已经翻过了山谷,穿过郊野农田,涌入独山城,去往各自的市集。
赶场天堪称盛会。天还未亮,周边市县,远至广西的赶集人,肩挑担子箩筐,背扛麻袋,在暖黄的晨光里拖着长长的影子,汇聚而来。其实热闹往往从头夜就已开始了:有远客为了赶早,会乘坐前一天的零担车到达,夜里在街上挑好中意的地方,头枕行李席地而眠,无论寒暑。
次日醒来,急急地走上街头,赶着新鲜劲买下时令蔬果,把沉甸甸的收获带回家,复又上街,东看西瞧,不紧不慢地逛起来。到了午时,下班的人也涌入市集,同街道上推自行车的、牵马的、挑担的,挤成一片。从北面坡头看下去,只见黑压压的人头在阳光下缓慢搅动着。看客们走走停停,遇到熟人就寒暄几句,互相比较或推荐货品,笑声、还价声此起彼伏。直到天黑,人群才散尽,余下几道人影打扫着门前垃圾。街道空了下来,燥热被风吹走了,市声渐稀,细细窃窃的声音重又可辨。
集市因地理特性分区,年深月久固定成形。比如,陶市始于一座坐落在大井边的酒坊。这一带原本是闹市,两口有名的大井、小井相距不远,水流汩汩,井台上挤满用水的人。为了方便取水,城里唯一的酒坊就选址在大井边。每天打酒的人吸着酒香,围在酒坊门外。男主人成日埋头铲着酒糠,女主人取酒售卖,两个人在长年缭绕的烟雾里,面目也不太分明了。两层高的木楼久经烟熏水蒸,潮湿得发黑,像一座滴水的宫殿。因这酒坊,对面的人家顺势开了陶瓷铺,出售各种酒具,大坛小罐琳琅满目。扎根于此的店铺自有一种向心力,把打游击的陶瓷贩们吸引过来,沿街铺开他们的生意:小到烟斗,大到酿缸,林林总总。后来县里在城郊的黑神河边兴建酒厂,酒坊与陶瓷铺相继关张,陶市却留了下来。
与陶市交叉的是铁匠街。短短两三百米的老街上,竟有几十家铁铺。一排风箱沿街扯着嗓子呼呼低吼着。炉子上的煤块忽明忽暗,喘气一般,不时蹿出直溜溜的火焰,映在脸上,一片模糊的红。街上成天叮叮当当吵个不停,其他人家难在这里安居,路人则能绕就绕,实在绕不开也不愿多作停留。于是这条最吵闹的街上人迹寥寥,显出一种奇异的空寂。而到了赶场天,便豁然换了气象,人马如织。铁器重,需要马来驮,“让一让,让一让”的吆喝声因此不绝于耳。锄头、铲子、犁,沿街摆着长长的一溜,铺出齐齐整整的图案。拐角处,有一家钉马掌的,门前竖着两根粗木桩,将马的首尾拴在木桩上,一人抬起马腿,一人拿马蹄铁在马脚底比画,锉完铁,又锉马掌,叮叮当当敲起来。马是淡定的,时不时呼噜噜地喷出热气,甩甩马尾,拂在人脸上。因为不常见,围观者甚多。每遇到马拉屎溺尿,人们就莫名哄笑起来。
钉马桩旁边的短街上,两排高大浓密的青冈树夹道而起,墨绿的树冠一团一团越过了房顶,在蓝天下拂拭着屋瓦。树下幽暗清凉,隐隐有洞天之感。浓荫里摆满了层层堆叠的棕垫、马鞍。拉货来的马拴在树下,卸下了车辕马鞍,一身轻松,整个脑袋埋在装食料的麻袋里,甩甩头,甩甩尾,悠闲地咀嚼着。
在酒香、马粪味和金铁味混杂的空气里,倘若嗅到松木和杉木的清香,附近就是木匠行了。一条弯弯曲曲的巷子,潮湿、狭窄、小门小户屋檐相接。木匠们敞着门,在昏昏的光影里弹着墨斗,推出刨花。木香和油漆、牛胶的气味在巷子里氤氲不散。门外零零散散有山里来的藤竹篾匠,扎好摊位,一边卖,一边用细篾和芦苇,编成小动物的玩具,挑在藤竹椅上,在微风里一晃一荡,像活了一样。
这些集市都是属于大人们的。于小孩来说,最喜欢的是和平街。和平街是沥青路,但不知哪里来的极厚的尘土,跑起来,身后跟着一溜烟;雨天变成泥浆,一寸来深,陷到鞋口,人们一个个拎起裤腿,踮着脚尖走路,像鸡刨食一样。尽管如此,赶场天时无论晴雨,我们还是喜欢在街上流连。它从城北的缓坡往南延伸下去,一路有我念过的小学、中学,有文化站、电影院、照相馆,沿街的商店比邻对开。晴日和风里,高高低低的房子,把阳光切割成凌乱的斜块;在这白光黑影里出入,像是戏台上的人。人行道上,植着两人高的桂花树,平日里并不朝它们多看;但到了秋季,细碎的黄花从黑黝的树枝上渗了出来,日里夜里,满城浮动着甜甜的桂花香。一闻到这气味,我脑中就现出了月饼的味道,开始一天天惦记中秋的到来,听课也很是心不在焉了。
赶场天里,和平街是水果的天下。应季的果子在桂花树下挨挨挤挤。马路的中间,也背对背摆着两行,把原本宽松的马路分割成两条狭窄的通道。卖水果的人排排坐在半尺高的板凳上,两手插在腿弯里,仰面朝路过的人赔笑。果子安然躺在竹筐里,组成四条铺在长街上的彩带,扑腾着,直往人心里钻,让人一路走得心猿意马。尤其是五月杨梅季,山民来得很早,上学路上已是满街通红,一路看下来,只觉牙根发冷。下课铃一响,学生都呼啦啦奔出校门,三五成群在人缝里穿梭。兜里没钱,也装着要买的样子,每家尝一枚。如此走到街尾,牙齿就酸得不能碰了。卖果子的明知道我们的伎俩,却并不揭穿,装模作样配合着这场特别的游戏。这些时令货物,总要剩下一些的,隔夜又不新鲜了,与其扔掉,不如让孩子们高兴高兴,有的甚至会赌气似的,让我们多“尝”两颗。
在水果阵里,也有些落单的生意挤了进来。比如卖糖画的,担子一头是铁炉,一头是罗盘。这些挑担的外地人说着难懂的话,没有一句落到雀跃的孩子们的耳中。他们全部的注意力,都在飞转的罗盘上。罗盘上画有十种动物,龙凤麻雀猪牛鼠……竹针停到哪儿,摊主就用糖给你画一个,代价一毛钱。交了钱的,都学别人双手合十,念念有词才动手。眼看竹针将停,“龙!龙!龙!”的呼声大起,然而紧接着往往是一片叹息。不知道为什么,极少有转到龙凤的。偶有这样的时刻,围观者便同时惊呼庆祝起来,仿佛中奖的是自己。那人人称羡的幸运儿紧握双拳跳将起来,把龙举得高高的,招摇过市。而不幸转到老鼠的,不由得气得跺脚,高高鼓起腮帮子,引得旁边爆发出快活的笑声。
粮油站在城东,离山林近,烧炭的进了城,就在店边的空地停下来,自然形成了炭市。炭是独山人的主要燃料,分刚炭和泡炭两种。刚炭从好木头来,一根根黑亮结实,耐烧;泡炭则是桐木一类的轻木制成,不经烧,但好引火,一小块一小块用麻袋装起。炭市旁的墙边,斜靠着一排白灿灿的木头,卖木头的人,蹲坐在木头和墙之间的阴影里。他们的生活就是这样,每过一场砍一棵树,肩扛着走十几里山路,卖几个钱,换一些油盐酱醋。
我三姨在城边的山脚下开了个小卖部。每到赶场天,总有一个老头,扛着一根三四米长的杉木,微低着头,一步一颠地路过,也不知道是哪个寨子的。木头卖掉后,他会在三姨的小铺停下来,有时早有时晚。他打开手绢,摸出一角钱,展平,从窗口递进来,换一碗酒。那双手布满了裂纹,又粗又大,跟纸片一样的身子很不相称。他接过盛满酒的土碗,中指扣住碗沿,转过身,斜靠在窗台上,看着远处小口小口地抿,神情像静物一样平静。也许他的大半生都是这样度过的。
有一年,好久不见那老头,三姨怀疑莫不是人没了,向其他卖木头的打听,都没有消息。不知过了多久,不期然地,老头又出现了,拄着拐,肩上仍然扛着木头。原来之前上山砍树时摔了,现在又好好的了。他哈哈哈地笑起来。此后,每次等他喝了半碗酒,三姨就给他加满,他点着头道谢,笑得很灿烂。
没事别随便思考人生:在想太多的时代做个果敢的行动派 我和我的共和国七十年 读书随感 三国:召唤神将,怒杀万界 家载一生 人间世 密云不雨 随性随缘 无人爱我 宗师宝典 巴黎的鳞爪 中国的男人和女人 留白 出口成章 微观天下事不负案头书 神仙也有江湖 我只知道人是什么 起源空间 老牛破车 品人录
魔族强势,在人类即将被灭绝之时,六大圣殿崛起,带领着人类守住最后的领土。一名少年,为救母加入骑士圣殿,奇迹诡计,不断在他身上上演。在这人类六大圣殿与魔族七十二柱魔神相互倾轧的世界,他能否登上象征着骑...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...