手机浏览器扫描二维码访问
息夫人
楚宫慵扫黛眉新,只自无言对暮春。
千古艰难惟一死,伤心岂独息夫人。
——清·邓汉仪《题息夫人庙》
据徐承烈《燕居琐记》记载,明末时有一巨公,与泰州人邓汉仪相善。明亡时,汉仪劝他殉节,巨公不从。后来,汉仪游楚归,巨公问他有无近作,邓汉仪即将《题息夫人庙》一诗呈览。巨公读罢愀然不乐,遽患心疾而卒。
诗中“息夫人”一典,或出于《左传》。春秋时,息侯与蔡哀侯都娶了陈国国君的两位女儿。息侯夫人息妫出嫁途经蔡国,哀侯与息妫相见时或有非礼之举,息侯一怒之下,引楚军攻蔡,俘获蔡哀侯。楚文王因闻息妫美艳,索性一并灭息。息妫归楚后侍奉新主,文王问她为何终日愁眉不展,息妫答曰:“吾一妇人而事二夫,纵弗能死,其又奚言?”
我以为,这个故事引得后人津津乐道或者聚讼纷纷的关键,实源于息妫的这句答语。她既非慷慨赴死以全名节,也不是全无心肝,媚新主以邀荣宠。顺从之中不忘旧主,无言之抵抗情见乎辞。这句话说得很实在,本无暧昧之处,却将后世对此事的议论置于暧昧之中。不论是王维、刘长卿,还是杜牧,基本上都是在叹惋与同情之间打转转,其背后最重要的评价尺度,自然是所谓“临难不苟且”的道德铁律。为了让息妫的形象更完美一些,好事者敷衍出息妫与守城门的丈夫相遇,并给予她再度自杀的机会,就毫不奇怪了。
邓汉仪的这首诗写于明、清易代之际。那时候,关于士大夫死节问题的争论,正甚嚣尘上,愈演愈烈。死与不死固然是清浊的分界,就连早死和晚死也会成为月旦人物的依据。要理解这首诗的写作背景,钱牧斋临难之踌躇反复,本身就是一个很好的注解。邓汉仪仅凭这一首小诗而名载史册,亦非无因。末二句“千古艰难”与“岂独”的对应,寓意含蓄、深邃,并生发出无尽的感慨,其讽喻的对象,除了明末“巨公”之外,也指向芸芸众生,甚至包括作者自己。死之艰难,居然被当做一个问题提出来,在“慷慨赴死”的神话面前,也足以动人听闻。
颜习斋在读《甲申殉难录》至“愧无半策匡时艰,惟余一死保君恩”时,竟凄然泣下,废卷浩叹不已。痛定思痛之际,他评价人物功过的标准,已从“能不能死”悄然过渡到“是否有益于世”了。正因为如此,王昆绳才会说他“开二千年不能开之口。”
我们离婚吧 爱妻小男人 非洲札记 超级黄金左手 零下一度 当我谈跑步时,我谈些什么 愿你道路漫长 通稿2003 毒2 灵初 重生之我是战机 可爱的洪水猛兽 波西米亚楼 黑道皇后_(全) 隔世情缘 草:最怀念的某年 我的心只悲伤七次 杂的文:期待我们往日的灵魂附体 青春 从电竞直播开启流量时代
神墓动画第二季,8月10日起每周六1000,优酷全网独播一个死去万载岁月的平凡青年从远古神墓中复活而出...
一个现代人,来到了古代,哇噻,美女如云呀,一个一个都要到手,战争阴谋铁血一揽众美,逍遥自来快乐似神仙本书集铁血与情感于一身为三国类中佳品。...
赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮 一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...
地球少年江云卷入了一个神秘的超凡世界之中,获得了超凡之力,并且开始在地球以及一个个超凡世界,开启了自己追逐巅峰的超凡旅程。(ps已经完本异世之虫族无敌神卡神魔系统神魔无双机械神皇)...
天地不仁以万物为刍狗!一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!...
一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力? 颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹 ...