乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

第十四章(第1页)

一九二七年圣诞节前,汤姆的第二个三年任期结束了。杰纳斯岩上的一家子第一次一起回到了帕特吉乌斯,另一位临时看守人被派往灯站替代汤姆。这是夫妻俩的第二个上岸假期,露西也将第一次踏上返回大陆的航程。补给船到来之前,伊莎贝尔准备行李时,她胡乱想着能不能找个借口和露西一起留在岛上——只有待在杰纳斯才让她觉得安全。

“你还好吗,伊奇?”汤姆看到她呆呆地望着窗外,行李箱放在床上,打开着。

“哦,还好,”她飞快地说,“我只是确认一下东西是不是带全了。”

他正要离开房间,却又折回来,手搭在她的肩膀上。“是不是觉得紧张?”

她抓起两只袜子,把它们卷成一个球。“没有,一点也不。”她边说边把那双袜子塞进箱子,“一点也不。”

伊莎贝尔的父母在码头上迎接他们,当她看到维奥莱特怀抱着露西的样子,伊莎贝尔心中的焦虑完全消失了。她的母亲哭了又笑,笑了又哭。“我终于看到她了!”她惊叹着摇头,一眨不眨地看着怀里的孩子,抚摸着她的脸颊、头发、小手,“我的外孙女,上帝保佑。我盼了快两年了,终于看到她了!看她简直就跟我克莱姆老姨妈长得一模一样!”

伊莎贝尔为了这一天已经准备了好几个月。“露西,帕特吉乌斯有好多好多人,他们都会喜欢你的。一开始可能会有点陌生,可是你一点也不用害怕。”每天睡觉前,她都会给她讲小镇的故事,给她讲镇上住着的那些人。

在镇上的时候,露西对源源不绝围绕在她身边的人报以了极大的好奇心。人们纷纷祝贺伊莎贝尔生了一个漂亮的女儿,每当这时,伊莎贝尔的心里就会产生一种愧疚感。

他们刚回来没多久,维奥莱特便拉着全家去了古切尔照相馆。露西跟汤姆和伊莎贝尔照了相;也跟比尔和维奥莱特一起照了相;还有她一个人的,坐在一张豪华的藤椅里。照片的背景都是一幅画着蕨类植物和罗马石柱的油画。照片印了很多张,有些带回杰纳斯,有些寄给远方的堂兄妹,有些被装在镜框里,准备到时放在壁炉台和钢琴上。“格雷斯马克家的三代女人。”维奥莱特满面笑容地看着一张照片,照片里伊莎贝尔坐在她的身边,而露西坐在她的膝盖上。

露西拥有一对宠爱她的外祖父母。上帝是不会犯错的,伊莎贝尔想。他把这个小姑娘送到了正确的地方。

“噢,比尔。”他们回来的那天晚上,维奥莱特对她的丈夫说,“感谢上帝,感谢上帝……”

维奥莱特上次见到女儿是三年前,那是夫妇俩的第一次上岸假期。那时,伊莎贝尔还在为她的第二次流产伤心。她坐在那里,头枕在母亲的腿上,哭泣着。

“这只是一件很自然的事情。”维奥莱特说,“你要放松呼吸,然后重新振作起来。孩子会有的。如果这是上帝在考验你,那你只需要耐心等待,还有祷告。祷告是最重要的事。”

但是,还有很多话她没有说出口。她没有告诉伊莎贝尔,她曾看过很多孩子出生来到这个世界,历经酷暑寒冬,却被猩红热或白喉夺去了生命,他们的母亲只好将孩子的衣服整齐地叠放起来,耐心等待下一个孩子的出生。她也没有告诉她,当一个母亲被问到“你有几个孩子”这样的问题,也许别人只是随口一问,但回答的人却尴尬无比。人生的路漫长而曲折,顺利地生下孩子只是第一步。多年前,这个家永远失去了欢声笑语,维奥莱特深知这样的痛苦。

维奥莱特·格雷斯马克有个体面的丈夫,她自己也是一位值得信赖的好妻子。她尽心尽责地料理着这个家,橱柜里从没有蛀虫,花坛里也从没有杂草。教堂的义卖会上,她做的柠檬酱总是第一个卖完,她的水果蛋糕配方曾被选入当地基督教妇女联盟的小册子。是的,每天晚上,她都会祷告,感谢上帝赐予她的恩典。可是在某些下午,夕阳西下,花园中的绿色渐渐黯淡,她在水槽里削着土豆皮,每当这时,她心底所有的哀伤就会无法抑制地涌上心头。上一次回来的时候,伊莎贝尔哭得很伤心,维奥莱特很想和她一起号啕大哭,很想大声地告诉她,她知道这种痛,知道失去孩子的痛——这个世界上,任何人、任何金钱、任何东西都无法弥补这种伤痛,并且,它将永远伴随着你。她想告诉她,这会让你痛苦得发疯,会让你不停地祈求上帝:你愿付出一切换回那个孩子。

伊莎贝尔终于安静地睡着了,比尔在火炉旁打盹,维奥莱特走到她的衣柜前,取下一个旧饼干盒子。她把几便士的硬币、一面小镜子、一块手表和一个钱包挪到一边,然后拿出一个信封,信封历经多年的翻看,边缘已经磨损。她在床上坐了下来,在黄色的灯光下,开始读那封信,即使信中的文字她早已烂熟于心。

亲爱的格雷斯马克夫人:

我很抱歉如此唐突地给您写信。您并不认识我。我叫贝琪·帕尔门特,住在肯特。

两个星期前,我去看了我的儿子弗雷德。因为受了很严重的弹片伤,他从前线被送了回来。他住在斯陶尔布里奇的南部第一总医院,我有个妹妹住在那附近,所以我每天都能去看望他。

我写信给您,是因为有一天下午,他们带进来一个受伤的澳大利亚士兵,我后来知道那是您的儿子休。他的情况很不好,他的眼睛瞎了,而且还失去了一条胳膊。但他仍然能说话,他经常深情地说起他在澳大利亚的家。他是一个很勇敢的年轻人。我每天都会看到他,一开始的时候,他复原的希望很大,可是后来他似乎得了败血症,身体每况愈下。

我只想让您知道,我给他带了花儿(刚刚盛开的郁金香,它们是那么可爱)和一些烟。他和我的弗雷德相处得很好。有一天,他还吃了我带去的水果蛋糕,这让人感到高兴,他看上去也很快乐。他病情恶化的那个早晨,我在那儿,我们三个人一起念了主祷文,唱了《与我同在》。医生们尽其所能减轻了他的痛苦,我想,他走的时候并没有太痛苦。一位教区牧师为他祈了福。

我要说的是,我们是那么感激您儿子的伟大牺牲,他是那么勇敢。他提到过他的弟弟,阿尔菲。我祈祷他能安全健康地回到您的身边。

我很抱歉那么晚才写信给您,因为我的弗雷德在您的儿子走后一个星期也去世了,我有很多事情要忙,我想您能理解。

致以最良好的祝愿和祈祷

贝琪·帕尔门特

维奥莱特只在图画书里看过郁金香,休曾抚摸过那些郁金香,感受过它的形状,这让她感到些许安慰。

她想起了邮递员脸上严肃而愧疚的神情,她从邮递员手里接过那个用线扎牢的牛皮纸包裹,她很伤心,她知道里面是什么,表格上印着的内容她甚至都不用看,也没有必要看。很多女人都收到了这样的包裹,里面少得可怜的几个物件代替了她们儿子的生命。

来自墨尔本的回执信里写道:

亲爱的先生:

现以单独挂号邮件寄送从“底米斯托克利”号处收到的原28军编号4497二等兵格雷斯马克个人所有财物,物件以随附清单为准。

若您收到包裹,请在随附收据上签字并将收据寄回,对您的配合,我将不胜感激。

此致,

J.M.利恩少校

档案记录负责人

包裹里有一张单独的字条,来自“伦敦西南部富勒姆区格雷亨特街110号装备商店”,字条上是财务清单。她一项一项看着清单——“剃须镜、皮带、三便士、皮表带的手表、口琴”,只觉得哪里不太对。阿尔菲的口琴怎么会在休的所有物里,这太奇怪了!

她又看了一遍所有的东西,清单、表格、信、包裹,她仔细地留意了表格上的名字。上面的名字缩写是A.H.格雷斯马克,不是H.A.。是阿尔弗雷德·亨利,而不是休·艾伯特。她飞奔着去找她的丈夫。“比尔!噢,比尔!”她哭道,“他们一定搞错了!”

格雷斯马克家用黑边纸写信去询问,经过大量信件往来,才知道阿尔菲已经在到达法国的三天后死了,只比休晚了不到一天。兄弟俩在同一天加入了同一个团,两人连着的服役编号还曾让他们引以为傲。当时信号兵亲眼看见休被担架抬上船的时候还活着,于是他忽略了接到的指令,指令要求他发出的是A.H.格雷斯马克的阵亡电报,他却以为电报中的缩写A.H.指的就是H.A.。就这样,维奥莱特没有收到阿尔菲的阵亡电报,她第一次知道小儿子的死讯就是收到这个冷冰冰的包裹。她知道,在战争时期,犯错误是再容易不过的事情。

上一次假期的时候,伊莎贝尔回到这栋她从小生活的房子里,想起她两个哥哥的死曾经让这个家陷入了无尽的黑暗,丧子之痛浸透了母亲生活里的每一个角落。失去孩子的父母,他们的悲伤无以言表。他们永远失去了自己的儿子或者女儿,但他们却仍然是一个母亲或者父亲。这看上去很奇怪。就伊莎贝尔而言,她崇拜的哥哥们去世了,她也不知道自己还算不算一个妹妹。

噩耗仿佛一颗来自法国前线的炮弹落在她的家庭里,轰然爆炸,留下一个永远无法弥补或填平的弹坑。维奥莱特花了很多天打扫儿子们的房间,每日擦拭装有他们相片的银色相框。比尔从此变得很沉默。无论伊莎贝尔与他谈论什么话题,他都不说话,或者干脆走出房间。伊莎贝尔想,她不能再给她的父母添麻烦了。他们的儿子不在了,而她现在是他们唯一的安慰。

而今,她的父母是如此狂喜,这让伊莎贝尔更加确信留下露西是正确的。这个孩子不仅仅治好了她和汤姆,还扫去了笼罩在父母心头的阴霾。

岛上的最后一天  高兴死了!!!  不失眠旅馆  "零"这被诅咒的名字  法界劍俠傳  奼奼求痴  夏日庭院(夏日的庭院)  奇迹男孩  老公进化论  可爱的骨头:当我们失去至亲之人,要如何与他们好好告别  我在未来等你  我可是你故事里那个人  异界流氓天尊  我不过低配的人生  一个叫欧维的男人决定去死  重回时间的旅人  我的萌鬼女仆  天人八脉  偶遇  黑猫,偷了心  

热门小说推荐
圣堂

圣堂

天地不仁以万物为刍狗!一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!...

天美地艳男人是山

天美地艳男人是山

从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...

恶魔法则

恶魔法则

一个一无是处的,被认为是废物和白痴家伙,把灵魂卖给了恶魔,能换取到什么?美色?力量?财富?权力?  颠覆这世界的所有规则吧,让我们遵寻着恶魔的轨迹  ...

风流英雄猎艳记

风流英雄猎艳记

生长于孤儿院的少年刘翰和几女探险时偶得怪果奇蛇致使身体发生异变与众女合体并习得绝世武功和高超的医术为救人与本地黑帮发生冲突得贵人相助将其剿灭因而得罪日本黑道。参加中学生风采大赛获得保送大学机会。上大学时接受军方秘训后又有日本黑龙会追杀其消灭全部杀手后又参加了央视的星光大道和青歌大赛并取得非凡成绩。即赴台探亲帮助马当选总统世界巡演时与东突遭遇和达赖辩论发现超市支持藏独向世界揭露日本称霸全球的野心为此获得诺贝尔和平奖而在颁奖仪式上其却拒绝领奖主人公奇遇不断出现艳遇连绵不...

张三丰弟子现代生活录

张三丰弟子现代生活录

张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...

倚天屠龙夺艳记

倚天屠龙夺艳记

赵敏的娇蛮狐媚周芷若的举止优雅小昭的温柔体贴不悔的秀丽美艳蛛儿的任性刁蛮  一梦醒来,该是倚天屠龙的另一个新主角上场了...

每日热搜小说推荐