乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

22（第1页）

安东尼奥、萨尔瓦多和弗朗西斯科一起离开这座城市时，一弯消瘦的新月将银色的微光洒在他们身上，好让他们躲开眼神毒辣的国民卫队。想畅通无阻地逃离城市，不仅要幸运，还要在死一般沉寂的夜晚出行。他们身上携带的食物只够一天的口粮，也没有带任何亲人的纪念品，以免破坏伪装。他们扮成去找工作的农工，如果遇到审查，他们的故事必须滴水不漏，连最微小的迹象——一件纪念品或一张照片——都会招致怀疑。多余的衣服当然也会成为嫌疑，足以导致他们被捕。

那天夜里，他们几乎整夜都在赶路，尽可能在天亮之前远离格拉纳达。无论到哪儿，他们都抄小路，免得遇到国民军。

第二天凌晨，三人搭上了一辆民兵的卡车。这几个年轻人憧憬着打败佛朗哥的前景，热血沸腾，坚信可以取得胜利。车上的民兵虽然衣衫破旧，却兴高采烈地高唱共和国的歌曲，伸出握紧的拳头向路人致敬。几个小时后，安东尼奥、弗朗西斯科和萨尔瓦多就被视作兄弟。这三个年轻人真切地感觉自己加入了战争。

像他们一样，这些民兵志在与其他军事力量一起保卫马德里。他们听说，在首都东南方的加拉玛山谷，一场战役正在进行。

“那就是我们要去的地方。”弗朗西斯科说，“待在各种运动中，而不是待在这辆卡车上。”

“我们很快就到那儿了。”安东尼奥低声说着，想伸展腿脚。

卡车颠簸地行驶了一公里，接下来的一公里在开阔而空旷的野地里前行。在某些地区，如果没人提醒，人们不会知道这是一片战乱的国土。辽阔的群山十分静谧，农民已经收割了早熟的庄稼，他们对身边发生的政治风暴十分健忘。但还有一些地区，土地的主人还没来得及播种，赤裸的土壤中一无所有，饥荒便已萌芽，它最终会转身将人们吞噬。

萨尔瓦多看着大家的唇部，就能读出讨论的内容，但他没有加入。大家都在关注安东尼奥和弗朗西斯科，没人发现他的沉默有什么异常。卡车上，有些人累得半死。他们来自塞维利亚附近的小镇，已经坚持抵抗了好几个月，虽然艰难却毫无成果。他们甚至没有发现萨尔瓦多的存在，更不会留意他有什么不同。安东尼奥和弗朗西斯科想要的就是这样。如果人们怀疑萨尔瓦多是个聋哑人，就不会允许他去打仗，但这两位朋友知道，奔赴战场对萨尔瓦多来说有多么重要。

对于大部分二十来岁的男人来说，现在有了清晰的目标，这该是多大的喜悦。他们朝马德里飞驰而去，想将这座城市从四面围攻中解救出来。还未胜利，他们就唱响了凯旋的战歌。

每天晚上，他们都从卡车上爬下来在地上休息几个小时。由于缺乏活动，四肢十分困乏，而在崎岖不平的长路上颠簸之后，身体更是疼痛。将水瓶传来传去喝过了水，歌声也已平息，他们便短暂地睡上几个小时。在他们的头部和碎石地面之间，除了常常合十祈祷的双手什么也没有，甚至都无法享受将外套用作枕头的幸福。他们不想让血液在血管中结冰，因此将所有的衣服都裹在身上。

弗朗西斯科在睡梦中不停地咳嗽，但没有打扰任何人。清晨四点半，安东尼奥卷了一支烟，躺在黑暗中看着烟雾在潮湿的空气中缭绕。搅扰他们的是锡罐的声响和一丝淡淡的香味，好像是咖啡。他们脖颈僵硬，饥肠辘辘，身心都无法休息，于是起来伸展四肢。有些人走到附近的灌木丛中小便。这是一天中的最低落的时候，所有糟糕的事都会从这一刻开始：惨白的黎明，可能会延续到中午的寒冷，又是疲乏饥饿的一天。他们靠紧彼此，身体才渐渐暖和，精神也振奋起来，于是重新开始高歌。

第二天，安东尼奥和两个朋友一直向北行军，梅塞德丝则开始与一群马拉加难民结伴而行。人们大多默默赶路，偶尔会有个寻找孩子的母亲发出一阵狂乱的叫喊。在这片人群中，亲人很容易失散。人们总是看到好几个孩子正在漫无目的地乱走。他们的小脸上闪着鼻涕、眼泪和恐慌。梅塞德丝十分难过，于是将怀中的贾韦抱得更紧。没有人想要这种不必要的悲伤，孩子们正在拼命寻找失散的亲人。

很多人在夜里继续赶路，但疲惫和饥饿让一些人不得不停下来歇息一两个小时。路边总有几个小土堆可以停歇。亲人们挤在一起，一家人身上盖着同一条毯子，以供取暖及安全。他们用从家里拖来的床垫搭起小小的私人帐篷，组成一个微型的家。

这支队伍的最前方是女人、孩子和老人，梅塞德丝正与他们一起赶路。这是第一批离开马拉加的人，他们不顾一切地从攫取了这座城市的人手中逃脱。队伍后面，蹒跚地走着幸存的男人和精疲力竭的溃败民兵，他们曾待在城里进行最后的抵抗。虽然他们没日没夜地行走，但通向阿尔梅里亚的旅途还是用了整整五天。对于那些老弱病残而言，时间可能更长。

这支逃亡的队伍仿佛出埃及之行。一开始，队伍中有几辆汽车和卡车，但现在几乎全被丢弃到路边。随之一起被抛弃的还有零星四散的生活的碎片。那些匆忙从碗橱中带走的家庭用品，固然可以组成新生活的基础，但现在都已弃置。还有更让人吃惊的东西：一台缝纫机，一只精美但有缺口的餐盘，一只祖传的钟表以及从家乡逃出时仅剩的一点乐观。

开始，有许多驴子载着高高堆起的被褥、水桶甚至家具，但它们最终都被身上的重负压垮了。牲畜的尸体成为路边的平常风景。最初，只有几只苍蝇聚集在它们的眼睛上，但尸体开始腐烂了，成群的苍蝇飞了过去。

人们走路时通常沉默不语，只有脚步声和包袱的扑嗒声打破寂静，但梅塞德丝时不时地给贾韦讲个故事。大多数时候她都抱着他，还一起咂着从路边田野里拔来的甘蔗。现在，食物已经吃完，甘蔗成了唯一的热量来源。实在不堪疲惫时，他们就到路边小憩片刻。

梅塞德丝看到路中间躺着一只打开的箱子，东西散了出来。几件衣服吹到了附近的灌木中，挂在荆棘上：一件白色的圣餐仪式礼服，一件绣花婴儿睡袍，一条婚礼用的披风。它们像海报一样在灌木上展开，像在嘲笑他们。人们记起最后一次穿戴这些衣物时的情景，那时生活仍然十分平静，他们可以举行婴儿洗礼和结婚庆典。每个经过的人都这样想，那些仪式，而今看来已是很久以前的奢侈了。

他们时不时地穿过废弃的小镇或村庄。那儿什么都没留下。有些人洗劫了空荡荡的房屋，不是寻找金银细软，而是找有用的东西，比如一袋能让他们多活几天的大米。

梅塞德丝和曼纽拉偶尔交谈，但在这一百五十公里的跋涉中，她们交谈的次数非常少。唯一的声音是鞋子踩在松脆路面上的嚓嚓声响，以及婴儿偶尔的哭声。有几个婴儿刚刚在路边出生。

人群快到莫特里尔时已是黄昏，两个女人在队伍中听到一阵低沉的轰隆声。梅塞德丝以为那是卡车开过的声音，但曼纽拉立即听出那是飞机的轰鸣，于是停下来朝天上看。国民军的飞机正在低空飞过，它们笨重、喧闹，而且拙劣。

人们注视着它们，惊愕不已。没人说话。然后，轰炸开始了。

战争爆发后的几个月间，梅塞德丝从未经历过此刻紧紧攫住她的恐怖。她的嘴里充满了恐惧的金属味道，有一瞬间，心脏的狂跳声淹没了身边警示的叫喊。她直觉应该尽力逃跑，但无处藏身——这里没有地窖、桥梁或地下火车站。无处可逃。而且，她还要担心贾韦和他的母亲。飞机直接从头顶飞过，她就那样站在原地，用双手捂住耳朵，抵挡震耳欲聋的轰鸣。

梅塞德丝抓起曼纽拉，曼纽拉紧紧抓着贾韦。他们站在一起，紧紧地挽着手臂，闭上双眼，不敢看身边徐徐拉开的可怖的一幕。梅塞德丝摸到这位母亲衣服里面尖锐的骨头，它们似乎随时可能折断。她们像那些在家乡刚刚经受了炮弹和机枪火焰的马拉加居民，没有什么东西可以保护自己。法西斯血淋淋的侵略几乎将曼纽拉吓得瘫倒在地。

“我们到路边去吧。”梅塞德丝喊道，“这是唯一的希望。”

讽刺的是，能躲开这场伤恸之旅的地方是炸弹之前在田野中炸开的弹坑。很多人蜷缩在弹坑里，吓得目瞪口呆。至少，轰炸机为那些被它们吓坏的受害者提供了几处避难所。

顿时尸横遍野，像破损的玩偶。

让人恐惧且难以置信，那天，还有另一场可怕的袭击即将到来。轰炸机完成任务后，战斗机出现了。很快，又一波死难者倒在了地上。为了加强威吓的效果，战斗机上的士兵朝路面扫射，向人群扫射。子弹在尖叫的人群中画下带着熊熊火焰的线条，到处是刺眼欲盲的白光。对于那些飞机上的飞行员来说，这绝非挑战。即使是闭着眼睛扫射，他们也能让那些可怜人血肉横飞。

母亲们看到孩子像九柱游戏的柱子一样倒塌，顿时像婴儿一样尖厉地号哭。有些母亲有四五个孩子，但几乎无法保护他们。无论如何，瞄准一下，一声炸响，便足以杀害好几个人。

一架双座飞机飞得很低，梅塞德丝甚至可以看到飞行员和他身边机枪手的脸。四散奔逃的人群以为能比子弹跑得更快，但奔逃毫无用处。机枪手轻松地操纵机枪，制造最大规模的破坏。飞行员扫平人群后，脸上泛起微笑的酒窝。

一切回复寂静。时间一分一秒地过去，飞机并没有回来。

“我觉得危险过去了。”梅塞德丝极力想安慰曼纽拉，“得回到路上。我们不知道他们什么时候回来。”

到处有伤者和死难者的亲人在呻吟和恸哭。究竟是埋葬死去的亲人，还是继续前往避难所阿尔梅里亚？很多人踌躇着。地面的土十分坚硬，埋葬死者并不容易，但仍有人在使劲挖掘墓坑。还有人只用仅有的毯子将亲人的尸体盖上，就带着内疚和悲伤继续前行。如果死去的是位母亲，马上就有人收养她的孩子，带着孩子远离亲人的尸体，继续朝目的地而去。

西线无战事  波琳家的遗产  限期十四天  四合院之我成了何晓  小镇的甜品屋  我在雨中等你  县令大人：小女子要搞钱  北方档案：世界迷宫II  何谓永恒：世界迷宫III  虔诚的回忆：世界迷宫I  温柔之歌  间谍  打工小伙得到一洞天福地，  安静的美国人  如父如子  我和厄尔以及将死的女孩  古董衣情缘  喜剧演员  日出酒店  我辈孤雏