乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

10麦夫鲁特在警察局 我的一生都是在这些街道上度过的（第1页）

费尔哈特：像许多偷电的餐馆、快餐店和酒店一样，太阳夜总会也有“官方的偷电线路”。这些不花钱的小偷电线路，是为了在突袭检查中（多数是预知的突袭）故意让收费员发现而设置的。可有了它们，真正的大偷电线路就被掩盖了。为了找到“真的”偷电线路，我萌生了去检查歌手、女人们待的后台和楼下走廊的想法。小胡子先生发现后警告我：即便整垮行动在检察官和警察的协助下取得成功，也不难想象叙尔梅内人·萨米为了挽回面子，一定会发起极为猛烈的反击，那时就可能有人被杀，可能发生流血事件。我不该太多出现在那里，让人认识我。我还应该格外注意经验丰富的收费员“军人”，太阳夜总会的记录本在他手上，而他当然是脚踏两只船。

于是，我就不去太阳夜总会了。可是家里不再有萨米哈等我，我也无法放弃夜总会的气味，于是我去了别的夜总会。一天夜晚，我和“军人”就是这样在黎明夜总会不期而遇的。他们给了我们一张雅桌。诡异的装潢、发出怪声的厕所、眼神凶煞的保镖，使这个地方着实令人恐怖。但老练的收费员“军人”，对我这个年轻的同事十分友好。出乎我的意料，他谈起了叙尔梅内人·萨米，说他其实是一个非常侠义的好人。

“如果你认识叙尔梅内人，了解他的家庭生活、他为贝伊奥卢和国家的所思所想，你就不会被诋毁他的传闻所蒙骗，不会去想任何对他不利的事情。”“军人”说。

“我既没想对萨米先生，也没想对任何人不利的事情。”我说。

我觉得，我说的这些话会以某种形式传到塞尔维罕的耳朵里。我喝了很多酒，因为“叙尔梅内人的家庭生活”这句话让我心烦意乱。萨米哈为什么失去了对我们家庭生活的信念？萨米哈是否收到了我让麦夫鲁特转达的“回家”口信？“让人觉察你对什么怀有图谋是错误的。”“军人”说，千万不要插手夜总会和团伙之间的争斗以及整垮行动。不知怎么的，我想到，麦夫鲁特也不会去插手任何事情。我对自己说，麦夫鲁特是我的好朋友，萨米哈为什么不回家……我一看，收费员“军人”跟黎明夜总会的服务员们还真熟络，他们在说悄悄话。请你们别对我隐瞒什么，那样的话，我也不会对你们隐瞒什么。城市生活的深奥，来自我们所隐瞒的东西的深奥。我在这个城市出生，我的一生都是在这些街道上度过的。

过了一会儿我再一看，收费员“军人”也走掉了。难道我跟他争论了为什么今年费内巴切球队不能夺冠吗？到了某个钟点，夜总会就空了；他们就在后面的一个地方放磁带里的音乐。在这个拥有一千万人口的城市里，只有区区几个人彻夜不眠并为自己的孤独感到骄傲，而你会觉得自己就是其中的一个。出门时，你会黏上一个类似的人，你说咱们再聊一会儿吧，我有很多话要说。兄弟，你有火吗？给，你也抽一支吧。你为什么不抽萨姆松？我不抽美国烟，让我咳嗽，致癌的。我和这个到了天明就不再认识的人走在空无一人的街上。早上，这些店铺、快餐店、餐馆的门前就会堆满我们打碎的瓶子、扔的垃圾和其他脏东西，营业员们一边清扫人行道一边骂我们。我的兄弟，我唯一想要的就是一次带点诚意的交谈，明白吗？一个我能够真诚地和他无所不谈的朋友。你能明白吗？我其实一直在很努力地拼搏，但遗憾的是，我忽略了家庭。你说什么？我说家庭，是重要的。先让我来说……你说得有道理，我的兄弟，可是到了这个时间，连这里也没有地方可以喝酒了。那里关门了，可难道我们要让你伤心吗？行，咱们去看看。你知道吗，夜晚的城市更漂亮，因为熬夜的人不说假话。什么？别怕，野狗不会怎么着的。你不是伊斯坦布尔人吗？你说塞尔维罕了吗？没有，我从没听说过那个地方，那里应该也是晨祷之前最后一个唱民歌的酒吧。你要是想进去，咱们就进去，咱们去唱家乡的民歌。你是哪里人？你看见了吧，这里也关门了。我在这些街道上过了一辈子。过了这个时间，即便在吉汗吉尔你也买不到酒了。他们还会继续把所有妓院、人妖从这些地方赶出去。不，那里也关门了。有时这个家伙非常邪恶地看着我，要是朋友们看见，一定会问，费尔哈特，你是在哪里找到这种人的。对不起，你结婚了吗？别误会，我的兄弟……每个人的私生活是自己的……你说你是黑海人，那你有船吗？过了一小时，无论说什么，他们都会先说，对不起，请您别误会。那样的话，你为什么总说错话呢？你为什么不抽咱们的萨姆松，而抽美国烟呢？到我们的寒舍了，在二楼。我的老婆抛弃了我，我就睡沙发，直到她回家。冰箱里还有最后一瓶拉克酒，我们再喝一杯，然后就睡觉。你知道吗，明天一早，我依然要和老书记员们一起去看我们所有人的过去。别误会，最终我是幸福的。我在这个城市过了一辈子，可我依然放不下它。

仅靠他的收入就足够过到月底，因此麦夫鲁特晚上看完新闻后很久才出门，不到十一点就回家。做了收费员，口袋里有了余钱，他第一次稍许摆脱了二十五年来的窘迫。每周两到三天，他规律地去送钵扎的老顾客也减少了。麦夫鲁特和女儿们一起吃她们做的晚饭，一边说笑着看电视。有些夜晚，他赶在女儿们睡觉前回家，陪她们一起继续看电视。

麦夫鲁特把收来的钱全部如数交给费尔哈特。最近开始对他冷嘲热讽的费尔哈特有一次问了他这么一个问题：

“麦夫鲁特，如果你中了彩票的头奖，你会做什么？”

“我会在家里和女儿们坐着看电视，别的我还能做什么！”麦夫鲁特笑着答道。

费尔哈特用又惊讶又鄙视的眼神看了他一眼，仿佛在说，“麦夫鲁特，你可真单纯啊！”在麦夫鲁特的一生中，那些精明的人、骗子、自作聪明的人都用这种眼神看过他。可费尔哈特不是他们，他是懂麦夫鲁特的。麦夫鲁特一直敬仰费尔哈特的正直，现在他却用这样的眼神看自己，麦夫鲁特很伤心。

一些夜晚，在偏远的街道上卖钵扎时，麦夫鲁特会想到费尔哈特，他感觉就像很多人那样，费尔哈特也认为他依然卖钵扎是“脑子有问题”。说不定萨米哈也这么认为。但最终她抛弃了费尔哈特，而没有一个女人抛弃麦夫鲁特。

11月初的一天夜晚，麦夫鲁特在家附近的街上看见一辆警车，想到了费尔哈特。他怎么也不会想到警察是为他而来的。走进楼门，看见楼梯上的警察、洞开的房门和女儿们满脸惊恐的表情，他立刻意识到问题不是自己，是和费尔哈特的收费鬼把戏有关的一件事。法特玛和菲夫齐耶惊慌失措。

“今晚我们要录你们爸爸的口供，仅此而已。”警察安慰站在门口泪眼婆娑目送爸爸的两个女孩说。

麦夫鲁特知道，不管是什么问题，毒品、政治，还是普通的凶杀，警察的话总具有误导性。有时抓去录口供的一个人，很多年都回不了家。原本为了一个口供，他们也不必从五分钟路程的警察局开车过来。

警车在夜色中行进时，麦夫鲁特告诉自己无数遍，自己没罪。可是当然，费尔哈特可能犯了什么罪，而自己跟他合作了，这可能让自己陷入有罪的境地，至少有意愿。一种负罪感，就像腹痛一样，在他的体内升腾起来。

到了警察局他明白了，他们不会马上录口供。尽管他猜到了这点，但还是感到大失所望。他们把麦夫鲁特关进了一间宽敞的拘留室。尽管外面昏暗的灯光可以照进来，但拘留室的后面是漆黑的。麦夫鲁特猜测里面有两个人，第一个人在睡觉，第二个人喝醉了，轻轻地抱怨着什么人。麦夫鲁特像第一个人那样，在拘留室的一个角落里，蜷身躺在冰冷的地面上。为了不听第二个人的梦话，他用胳膊抵住了耳朵。

想到离开家时法特玛和菲夫齐耶看着自己的惊恐眼神和她们的哭泣，他伤心了。最好的办法就是像儿时那样，暗自伤心然后慢慢睡去。现在要是拉伊哈看见丈夫这个样子会说什么？她一定会说，“我不是让你离费尔哈特远点吗？”拉伊哈像个小女孩那样整理头发的样子、她生气的模样、她在厨房里能干地搞些方便的小发明后带着调皮的眼神微笑的样子，一一闪现在他眼前。有时他们开玩笑，笑得多开心。如果拉伊哈还活着，麦夫鲁特就不会对即将发生的事情感到如此恐惧。早上审讯时，他们一定会打他，也许会打脚板，说不定还会动用电刑。费尔哈特跟麦夫鲁特说过很多警察的歹毒行为。这不，他现在落到了警察的手里。“不会有事的！”他安抚自己说。服兵役前他也很害怕挨打，但最终不也扛过去了。他彻夜未眠。听到晨祷声，他意识到能够上街、能够参与城市生活是多大的幸事。

被带进审讯室时，因为失眠和焦虑，他肚子疼了。如果他们打他，为了让他招供打他的脚板，他该怎么办？麦夫鲁特从左派朋友那里听到过很多可敬之人的故事，他们无畏地忍受酷刑折磨直到死亡。他也想跟他们一样，可他要保密的事情又是什么呢？他确信费尔哈特用他的名字干了一些他不知道的坏事。他做收费员大错特错。

一个穿便服的人说：“这里是你的家吗？没让你坐你就别坐下。”

“对不起……请您别误会。”

“咱们在这里会搞清楚一切的，让我们来看看你会不会说实话。”

“我说。”麦夫鲁特勇敢、真诚地答道。他看见他们被自己的这句话打动了。

他们问他，前天夜里做了什么。麦夫鲁特说，那天夜里他跟往常一样去卖钵扎了，他交代了自己去了哪些街区，哪些街道，大概在几点去了哪些公寓楼。

鲁宾逊漂流记  如果在冬夜，一个旅人  分成两半的子爵  白色城堡  1Q84 BOOK 3：10月～12月  不存在的骑士  通灵的按摩师  黑书  焚舟纪·烟火  看不见的城市  塞拉的符咒  美国人在巴黎：重现19世纪法国大变革时代历史全景  桃红床的故事  中国热  少年维特之烦恼  一个陌生女人的来信  焚舟纪·染血之室与其他故事  通往蜘蛛巢的小路  撞车俱乐部  江湖捭阖录