乐文书包网

手机浏览器扫描二维码访问

5麦夫鲁特当停车场管理员 又愧疚又困惑（第1页）

麦夫鲁特知道，由于他在宾博的失败，他无法启齿再去向阿克塔什他们要一份新差事，他生费尔哈特的气。其实他能够很快忘记这份气恼，利用费尔哈特关店的愧疚，去问他要一份新差事。可是因为拉伊哈，他连这也不能做，因为拉伊哈在家里不断指责费尔哈特关掉店铺，说他是个坏人。

麦夫鲁特晚上叫卖钵扎，上午就沿街转悠，去熟人那里找工作。相识多年的餐馆领班和老板，邀请他去做领班、照看款台一类的事情，他却做出一副认真考虑的样子，因为他想要的不仅是一份不用太费劲（像费尔哈特那样）且挣钱容易的差事，还要能够给他留出时间和体力以便晚上出去叫卖钵扎。连襟店关张后，真心诚意为麦夫鲁特找工作的莫希尼4月中告诉他，他们的中学同学“新郎官”，在潘尬尔特的一家广告公司当老板，他在办公室等麦夫鲁特。

麦夫鲁特穿上节日西服，去了“新郎官”的办公室。但两个老同学没有亲吻拥抱，因为握手时，“新郎官”表现得颇为正式和疏远。但他不仅对笑眯眯看着他们的漂亮秘书（“大概是他的情人。”麦夫鲁特想）说，这是一个“很聪明、很好、很特别的人”，还说是自己的好朋友。而秘书则莞尔一笑，因为一个是富有的资本家老板，一个则是貌似一事无成的穷人，这样的两人成为“好朋友”，简直就跟玩笑一样。出于本能，麦夫鲁特不愿意接近“新郎官”，也不愿意去伺候办公室里那些戴领带的职员，于是他当即拒绝了经营四楼楼梯下面茶室的提议。但他又以同样的果断，同意去看管“新郎官”在窗前指给他看的办公楼后院的停车场。

他的工作，就是保证大楼后院通向后街的停车场，免受随意停车和被私家车主称为“停车场黑社会”团伙的滋扰。

尤其在最近十五年里，像苍耳子那样黏附在城市里的停车场团伙，由半黑社会半流氓团伙性质的同乡狐朋狗友团伙组成，他们通常五六个人一伙，与警察暗中勾结。这些团伙，在伊斯坦布尔的中心地带，凭借蛮力、刀械、枪支，就像在他们自家地盘上那样，霸占未标明禁止停车的某条街道、某个角落、某块空地，向在那些地方停车的私车车主索取停车费。不给钱的车辆，要么后门车窗的三角玻璃被砸，要么车胎被扎；如果是欧洲进口的昂贵新车，那么它们的车门就会被划伤。很多人拒绝付钱。一些车主觉得停车费太贵；一些人说，“我在这里住了四十年，在我的家门口停车，为什么要给你钱？你是谁？从哪里冒出来的？”；另外一些人则用“发票呢？小票呢？”为借口拒绝付钱。因此在当停车场管理员的六个星期里，麦夫鲁特见证了很多争执、对骂、打架。但上任伊始，他凭借老练的外交手腕和迁就的姿态，在广告公司后院和停车场团伙强占的街道之间，成功地划出了一条分界线，由此他没介入过任何争端。

尽管伊斯坦布尔的无数停车场团伙假以暴力和流氓手段，明目张胆地损坏车辆，但这些团伙也向城市里无法无天的富人提供了一项重要的服务。在严重堵车或很难找到停车位的地方，被称为“管家”的团伙成员，会去照看停放在人行道，甚至马路当中的私家车辆，如果再多给三五小钱，他们甚至会在停车期间帮你擦玻璃、洗车，把车收拾得锃亮。团伙里一些年轻的无耻之徒，把他们收了钱的车故意停放到麦夫鲁特执守的公司后院里。因为“新郎官”说“我不想看见争斗”，麦夫鲁特也就不去和他们理论。从这方面来看，他的差事并不难。“新郎官”或者广告公司里有车的其他职员，早上上班、晚上下班时，麦夫鲁特都带着一个交警的自信，指挥后街上的车辆停下，冲着进出停车场的车辆，说着“走走，往左，往左，往左”，认真引导。他们下车时他去给一些重要的人物开门（他给“新郎官”开门时总带着一种朋友的姿态），回答一些人的关于谁来了、谁走了的询问。走“新郎官”的后门，他在人行道和院子—停车场交汇的地方—有些人也叫那里院门，但并没有门—放了一把椅子。麦夫鲁特就坐在这把木椅上，关注着后街上来往的车辆、看着两个在楼门前注视街道的看门人、一个不时走上大街展示他伤残腿脚的乞丐、一个萨姆松人杂货店里不断进出的伙计、人行道上的行人、楼房的窗户、野猫、野狗，和停车场团伙里最年轻的成员（他们轻蔑地称他“看车人”）聊天，如此度过一天的大多数时间。

看车人凯末尔是宗古尔达克人，他身上有种让人着迷的东西，那就是尽管他不是很聪明还总是唠唠叨叨，而他唠叨的所有东西，麦夫鲁特都觉得有趣。其中的奥秘则是，小伙子可以把他生活中最私密的事情，坦然地告诉出现在他面前的任何一个人。比如，从他的性习惯到昨晚吃的蒜肠鸡蛋，从他母亲在村里洗衣服或者他母亲和他父亲打架的样子，到昨晚在电视里看见爱情场景时的感受。伴随这些个人和情感故事的，则是他对于公司、国家和政治的大幻想：广告公司里的一半男职员是同性恋、女职员的一半也是同性恋；以前整个潘尬尔特都是亚美尼亚人的财产，总有一天他们会通过美国来跟我们要回去；伊斯坦布尔市长，是新近从匈牙利进口的双节公交车（老百姓叫它们“毛毛虫”）公司的秘密合伙人。

年轻的看车人讲述被他称为“我们”的停车场团伙的能耐时，麦夫鲁特还感到了些许威胁的氛围：一些混蛋有钱人，把昂贵的奔驰车停放在他们看管的人行道上，却连一碗汤钱也不给可怜的看车人。对于这类富人的车，若他们愿意就可以销毁，谁也不能说什么。为了拒付区区一包万宝路价格的停车费，一些小气鬼说，“这里是你们的地盘吗？我去叫警察来！”他们是否知道，他们所付的一半钱落入了警察的手里？一些讨厌的家伙自以为是，只会教训看车人，却浑然不知，和钥匙一起交出的崭新宝马车的新电池、昂贵变速箱和空调，在三个小时里全都被更换了。一个云耶人停车场团伙，和道拉普代莱的一家半地下修车厂合伙，在半天时间里，快速无误地用一辆旧奔驰的破马达，替换了一辆1995年奔驰车的马达。到了晚上，车主说“你们把我的车洗得很干净”，还额外地给了“管家”小费。但是麦夫鲁特完全不必担心，团伙无意伤害他和停放在这里的车辆。如果广告公司的停车场里有空位，对于凯末尔从外面带几辆车来停放，麦夫鲁特也不吱声，但他会不时上楼去向“新郎官”报告这些细节。

有时，院子、停车场、人行道、空旷的街道，呈现出一种深邃的凝滞和静谧。（在伊斯坦布尔可能的程度下。）麦夫鲁特拥有拉伊哈和女儿们的亲近之后，他发现自己人生中最爱做的事情，就是看着来往的路人（就像看电视时那样），想象他所看见的事物，再与某个人谈论这些幻想。尽管“新郎官”没支付他很多钱，但他的差事靠近街道，不在办公室，因此他不该抱怨。更何况，六点公司关门，车辆离开后，他能回家（夜晚停车场就留给团伙了），晚间还有时间出去卖钵扎。

当停车场看管员一个月后的一天中午，他看见一个擦鞋匠在空荡荡的街上挨家挨户转悠，擦拭楼上人送下来的皮鞋。麦夫鲁特突然想起，拉伊哈的孕期已经超过了能够堕胎的法定十周。麦夫鲁特发自内心地认识到，他们之所以在这个问题上没有进展，一来是自己不情愿，二来拉伊哈也不知所措。再者，如果在国立医院里堕胎也是有危险的。而事实上，将要出生的孩子既是家庭的快乐源泉，也是把家人更紧密地联系在一起的纽带。拉伊哈还没把怀孕的事告诉法特玛和菲夫齐耶。如果说了，她会欣喜地看见两个成熟的女儿也会照看宝宝的。

麦夫鲁特就这样想了很久家里的妻子。他想到自己是那么依赖和深爱拉伊哈，想到这些他几乎落泪。刚下午两点，女儿们还没有放学回家。麦夫鲁特像高中时那样，感到了自由。他把停车场托付给年轻的宗古尔达克人凯末尔，大步流星地往家走。他要和拉伊哈单独待在家里，重新回到他们结婚头几年从不吵架的美好时光里。他在心里感到一种愧疚，仿佛自己遗忘了一件至关重要的事情。也许就是为此他才那么着急回家的。

一走进家门，他就明白了是真主让他急忙跑回家的。拉伊哈试图用一种原始的办法自己堕胎，发生了不测，她已经由于失血和疼痛处于半昏迷状态。

麦夫鲁特一把抱起妻子，奔跑着上了一辆出租车。做这些时，他知道自己永远不会忘记此刻的每一瞬间。他万般祈祷不要失去他们的幸福生活，不要让拉伊哈受罪。他抚摸妻子被汗水浸湿的头发，她那如纸般煞白的面容，让他惊恐万分。在赶往急救医院的五分钟路程上，他在拉伊哈的脸上，看到了他去抢她那晚看到的又愧疚又困惑的眼神。

进入医院大门时，拉伊哈已经因为失血过多撒手人寰。她才三十岁。

桃红床的故事  焚舟纪·染血之室与其他故事  少年维特之烦恼  分成两半的子爵  中国热  不存在的骑士  美国人在巴黎：重现19世纪法国大变革时代历史全景  看不见的城市  通往蜘蛛巢的小路  鲁宾逊漂流记  如果在冬夜，一个旅人  江湖捭阖录  通灵的按摩师  白色城堡  塞拉的符咒  黑书  一个陌生女人的来信  撞车俱乐部  1Q84 BOOK 3：10月～12月  焚舟纪·烟火