手机浏览器扫描二维码访问
迈克·恩斯林双腿似乎比平常更沉重地迈出电梯门。他回头看欧林,矮胖的他穿着黑色大衣,精心地打着暗红色领带。欧林精心修剪过指甲的手紧握着背在身后,矮小的他脸色白得像奶油一样,宽而光滑的前额上渗出汗珠来。
“房间里有电话,如果有麻烦你可以试试……但我怀疑它不能用,如果那房间有情况,电话就不能用。”
迈克想用轻松的方式回应他,比如“那样至少可以给我省下房间服务费”,但他的舌头像双腿一样沉重,躺在口腔里纹丝不动。
欧林从身后抽出一只手来,迈克看见它在颤抖。“恩斯林先生,迈克,别这么干,看在上帝的份上……”
他还没说完,电梯门关上了,把他的话打断了。迈克原地站了一会儿,站在纽约宾馆特有的宁静中,站在没人承认的13楼,他想伸手去按电梯的按钮。
这么做,除了欧林胜利之外,他新书最精彩的章节就会有一个大缺口。这么做,读者可能不知道,他的编辑和代理人可能不知道,罗伯逊律师可能不知道……但他自己知道。
他没按电梯按钮,而是抬手摸了摸耳朵上夹着的香烟,没有意识到自己在做因心烦意乱而产生的习惯动作,然后掸了掸他幸运衬衫的衣领,一路晃着旅行袋走向1408房。
二
在迈克·恩斯林短暂地停留于1408房间(大约70分钟)之后的11分钟录音磁带内容是最有意思的,这一段磁带有点烧焦,但还没到坏掉的程度。最吸引人注意的是这段录音几乎没有叙述的话语,多奇怪啊!
那个采访录音机是他前妻五年前送给他的,那时他和她的关系还很友好。第一次“案例探险”(堪萨斯州的里尔斯比)时他几乎没想要带去,最后还是和五本黄色记事本和装满削尖了的铅笔的皮盒子一起带去了。来海豚宾馆1408房之前,他已出了三本书,习惯只带录音机和一支钢笔、一本笔记本,除了已装入录音机的磁带,再外加五盒90分钟长的新磁带。
他已发现录音比笔记更方便。用录音他能捕捉一些逸事,有些相当有价值的东西当场就可以记录,比如在戈特比城堡那座据说是闹鬼的古塔里,蝙蝠像轰炸机般地冲向他时,他像第一次走进巡回表演团的鬼屋的女孩那样尖叫起来。朋友们听了录音都觉得有趣。
那小小的录音机也比笔记本更实用,特别是在新布鲁斯威克墓地那个寒冷的夜里,凌晨3点一阵狂风暴雨刮倒帐篷,在这种环境下他无法记笔记,但可以讲话。他就是这么做的,挣扎着从被风吹得啪啪响的帐篷里爬出来,一直坚持录音,录音机上的红眼睛令人欣慰。这些年的“案例探险”使录音机成了他的朋友。他从未在又细又薄的磁带上记录过真正的超自然事件的第一手叙述,这也包括在1408房间里所作的残缺不全的评论,但他对这小玩意儿有这样的感情也不奇怪,就像跑长途运输的卡车司机喜爱肯沃斯卡车和吉米彼得卡车;作家珍视某支钢笔或用旧的打印机;专业清洁女工不愿丢弃旧吸尘器。并不是说录音机在他遭遇真正的鬼或超能力事件时像十字架和大蒜一样保护他——他从未遇过真正的鬼或超能力事件,但录音机确实陪伴他度过了很多寒冷而不舒适的夜晚。他固执并不意味着他没人情味。
在他进入1408房之前,问题就出现了。
房门歪斜了。
斜得不厉害,但确实是斜了,向左微微斜了一点点。这首先让他想起在恐怖电影里,导演通过倾斜的画面来表现某个人物精神上的苦恼。接着他又想到这门看起来就像天气不太好时你在小船上看到的门一样,前后摇,左右摆,晃来晃去,直到你开始头晕反胃。倒不是说他自己现在就有这种感觉,根本没有,但——
是的,我有点这种感觉。
他弯下腰(意识到一不看那扇有点古怪的门,轻微的反胃感觉就消失了),拉开旅行袋上的拉链,拿出采访录音机,他直起身时按下录音键,看见小红眼亮了起来,开口想说:“那门以自己的方式问候我。它变歪了,微微向左倾斜。”
事后如果你听那盒磁带,只听到“那门”两个字,只有这两个字听得很清楚,然后就是按停止键的声音。因为门没有斜,完全是直的。迈克转过头看向走廊另一侧1409房间的门,然后转过来看1408房间的门。两扇门一样,白底金字的房号牌,金色的球形门把,两扇门都非常直。
迈克弯下腰,用那只拿录音机的手提起旅行袋,另一只手拿着钥匙去开锁,可他又停了下来。
那门又歪了。
这次它稍稍斜向右边。
“荒谬!”迈克咕哝着,但又开始反胃了,不是像晕船,完全就是晕船的感觉。几年前他坐轮船皇后二号横渡大西洋去英格兰,一天晚上风浪很大,迈克清楚地记得自己躺在上等舱的床上,总是有想呕吐的感觉但还好没吐。如果看着舱里的门、桌、椅,看着它前后左右地摇晃,那种恶心的感觉就会加剧。
这都是欧林的错,他想,这正是欧林想要达到的效果,他为你设下了这种感觉,老兄,他设下的陷阱。天,如果他看见你这个样子,他会怎么笑你,怎么——
他突然意识到欧林很可能看得到他,迈克望向走廊尽头的电梯,几乎没注意到不盯着那门看时,轻微的反胃感又停止了。不出所料,在电梯门的左上方就是闭路摄像头。可能某个保安正在看摄像头所拍到的景象。迈克很肯定欧林也和那傻瓜在一起,两个人像猩猩一样笑着。欧林说看他还带不带律师来这里撒野。看他,那保安笑着回答,嘴比刚才咧得更大,还没把钥匙插到锁孔里,他就吓得像鬼一样苍白了,老板,你耍了他,完完全全耍了他!
绝不能让你笑我,迈克心里不服气。我在里尔斯比的房子里待过,睡在至少有两个人被杀害的房间里,不论你相不相信,我睡得很安稳;我在连环杀手杰弗雷·达蒙的墓边过过夜,不远处还有著名恐怖小说家拉夫克拉弗特的墓;我在据说是大卫·施迈斯爵士淹死他多个妻子的浴缸边刷过牙。我很久以前就不再受营火鬼故事的惊吓了。绝不能让你笑我!
他又看向那门,门是直的。他嘀咕了一声,把钥匙插进锁孔里一转,门开了。迈克走了进去。在他伸手摸电灯开关时,门并没有慢慢地关上把他置于完全黑暗之中(此外,隔壁那幢大楼公寓里的灯光透过窗户照进来)。他摸到了开关,拨动它,装饰着交错的水晶链条的顶灯亮了,在房间那头书桌边上的落地灯也亮了。
窗户是在书桌上方,在书桌前写东西的人停下来休息时可以透过窗口欣赏第六十一大街……或跳到第六十一大街。除非——
源界风云 我小鲜肉,娱乐圈老阿姨真香啊 历代兴衰演义 南非斗士曼德拉 源氏物语 唐逸世界第一丧尸王 落蕊重芳 英雄无敌之十二翼天使 老子传 虹彩六号 对抗游戏 洛丽塔 多子多福,我在修仙界开枝散叶 终极炮灰 笑傲江湖之大漠狂刀 基督山伯爵 九指道尊 疯了吧,你管这叫实习医生? 上元初遇误终身 开发次元世界
前世孤苦一生,今世重生成兽,为何上天总是这样的捉弄!为何上天总是那样的不公!他不服,不服那命运的不公。自创妖修之法,将魔狮一族发展成为能够抗衡巨龙的麒麟一族,成就一代麒麟圣祖的威名。...
唐门外门弟子唐三,因偷学内门绝学为唐门所不容,跳崖明志时却发现没有死,反而以另外一个身份来到了另一个世界,一个属于武魂的世界,名叫斗罗大陆。这里没有魔法,没有斗气,没有武术,却有神奇的武魂。这里的每个人,在自己六岁的时候,都会在武魂殿中令武魂觉醒。武魂有动物,有植物,有器物,武魂可以辅助人们的日常生活。而其中一些特别出色的武魂却可以用来修炼并进行战斗,这个职业,是斗罗大陆上最为强大也是最荣耀的职业魂师 当唐门暗器来到斗罗大陆,当唐三武魂觉醒,他能否在这片武魂的世界再铸唐门的辉煌?他能否成为这个世界的主宰神...
张湖畔,张三丰最出色的弟子,百年进入元婴期境界的修真奇才。他是张三丰飞升后张三丰所有仙器,灵药,甚至玄武大帝修炼仙境的唯一继承者,也是武当派最高者。在张三丰飞升后,奉师命下山修行。大学生,酒吧服务员,普通工人不同的身份,不同的生活,总是有丰富多彩的人生,不同的遭遇,动人的感情,总是让人沉醉不已。武林高手...
一个被部队开除军籍的特种兵回到了都市,看他如何在充满诱惑的都市里翻云覆雨...
师父死了,留下美艳师娘,一堆的人打主意,李福根要怎么才能保住师娘呢?...
天地不仁以万物为刍狗!一个小千世界狂热迷恋修行的少年获得大千世界半神的神格,人生从这一刻改变,跳出法则之外,逆天顺天,尽在掌握!...